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So poco della notte
ma la notte sembra sapere di me,
e in più, mi cura come se mi amasse,
mi copre la coscienza con le sue stelle.
Forse la notte è la vita e il sole la morte.
Forse la notte è niente
e le congetture sopra di lei niente
e gli esseri che la vivono niente.
Forse le parole sono l’unica cosa che esiste
nell’enorme vuoto dei secoli
che ci graffiano l’anima con i loro ricordi.
Ma la notte deve conoscere la miseria
che beve dal nostro sangue e dalle nostre idee.
Deve scaraventare odio sui nostri sguardi
sapendoli pieni di interessi, di non incontri.
Ma accade che ascolto la notte piangere nelle mie ossa.
La sua lacrima immensa delira
e grida che qualcosa se n’è andato per sempre.
Un giorno torneremo ad essere.
Alejandra Pizarnik
(Buenos Aires, 1936 - 1972)
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Introduzione
Le  riflessioni  proposte  in  queste  pagine  sono  state  definite 
progressivamente nel corso dello studio e dell’attività clinica svolti negli ultimi tre 
anni. Il senso di questa progressione nel tempo indica un carattere di costruzione 
graduale dei presupposti teorici, delle metodologie e delle considerazioni esposte, 
e  connota  in  maniera  peculiare  il  percorso  di  ricerca:  uno  sviluppo  non 
predeterminato  in  partenza  da  ipotesi  ed  obiettivi,  ma  frutto  di  una riflessione 
costante  e  di  un’esperienza  che,  di  volta  in  volta,  hanno  significato  un 
riposizionamento delle teorie di riferimento, rispetto ad una più definita messa a 
fuoco dell’oggetto  di  ricerca  prescelto.  Tali  considerazioni  introduttive,  di  tipo 
epistemologico  e  metodologico,  nel  secondo  capitolo  vengono  affrontate  nello 
specifico, mettendo in gioco le differenze, molto dibattute, tra modelli di ricerca 
che,  talvolta,  assumono una accezione  conflittuale  nella  contesa sulla  supposta 
legittimità scientifica. Anche questi aspetti conflittuali tra saperi saranno oggetto di 
discussione nel secondo capitolo; tuttavia, ciò che vorrei sottolineare in maniera 
introduttiva, sono le questioni di fondo e le scelte che hanno contrassegnato le fasi 
di evoluzione dello studio presentato.
In maniera preliminare, ho definito in principio l’ambito di interesse verso 
cui orientare l’attenzione,  riferibile alle donne che permangono, per almeno un 
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anno, in legami connotati affettivamente all’interno dei quali subiscono violenze 
fisiche: oggetto di ricerca non privo di ambiguità, presenti già nella definizione 
stessa dell’oggetto e che, pertanto, necessitano puntualizzazioni. 
Delimitato a grandi linee il contesto della riflessione, è essenziale in primo 
luogo  chiarire  da  che  punto  di  vista  e  secondo  quali  prospettive  indagare  il 
fenomeno: la psicoanalisi, e nello specifico la tradizione francofona, costituiscono 
il mio riferimento teorico di fondo. Tale premessa e scelta teorica non credo si 
giustifichi  da  sé,  ovvero,  sebbene  ogni  sapere,  di  tipo  psicologico  o  più 
ampiamente  riferibile  alle  scienze  umane,  abbia  il  diritto  e  la  legittimità  di 
occuparsi di questioni e ambiti di ricerca diversissimi, tuttavia esiste una referenza 
di massima tra un discorso e il suo oggetto, una sorta di “affinità elettiva” tra un 
fenomeno e l’occhio che lo guarda. Anche questa si presenta come una questione 
epistemologica non da poco, nella misura in cui pone un duplice interrogativo: un 
sapere costruisce il suo oggetto o, viceversa, un oggetto di studio definisce le linee 
di sviluppo del sapere che va ad indagarlo? Tra l’oggetto di studio menzionato e il 
pensiero psicoanalitico non sembra, a prima vista,  esserci una sintonia perfetta, 
quanto  meno  non  è  presente,  nella  letteratura  psicoanalitica,  una  bibliografia 
specifica; di certo non in italiano ed appare, comunque, molto ridotta anche in altre 
lingue.  Le  ragioni  di  questa  iniziale  e  supposta  estraneità  tra  il  discorso 
psicoanalitico e le donne che subiscono violenze possono essere molte: in primis  
vorrei  evidenziare  la  definizione  che  ho  proposto  dell’oggetto  di  ricerca,  che 
appare  caratterizzata  soprattutto  da  aspetti  specificamente  fattuali,  per  cui  le 
condizioni  di  esistenza  del  fenomeno,  oggetto  di  indagine,  appaiono definite  e 
circoscritte  ad  una  situazione  di  realtà  materiale  esterna.  Di  certo  il  pensiero 
psicoanalitico  presenta  una  maggiore  familiarità,  riscontrabile  anche 
semplicemente dai titoli dei libri, con categorie che rimandano all’intrapsichico, in 
quanto la realtà psichica è la questione della psicoanalisi. Tuttavia, in continuità 
con il discorso freudiano, tale vertice primario di indagine non significa relegare la 
dimensione  della  realtà  materiale  a  epifenomeno  dei  processi  psichici,  come 
corollario  sintomatologico  osservabile  clinicamente  di  ciò  che  accade 
nell’invisibile  dell’intrapsichico.  Se  la  priorità  del  discorso  psicoanalitico  è  la 
realtà psichica,  questa  per  un verso impone un’attenzione alle dinamiche inter-
psichiche, sociali e culturali che in essa si iscrivono senza sosta fin dal principio, 
per  un altro  appare  come l’ottica più  propria  del  discorso psicoanalitico e  che 
permette di comprendere i comportamenti individuali e i processi intersoggettivi e 
collettivi. Un’inevitabile doppia visione che guarda all’invisibile dello psichismo e 
al  visibile  dei fenomeni:  l’uno attraverso l’altro,  non solo partendo dalla realtà 
materiale per inferire sulla dimensione dei processi psichici, ma anche utilizzando 
la realtà  della  vita  psichica per comprendere i  fenomeni osservabili  nel mondo 
esterno. Duplice prospettiva, al contempo profondamente unitaria, che possiamo 
riscontrare nelle stesse parole di Freud che definisce la psicoanalisi “scienza dei  
processi  psichici  inconsci”   (Freud,  1925b),  ma  anche  “scienza  empirica”  che 
tenta  di  risolvere  i  problemi  immediati  dell’osservazione, e procede  a  tentoni  
avvalendosi dell’esperienza (Freud, 1922, p.457).  In tal senso, l’oggetto del nostro 
interesse  appare  più  “appropriato”  al  discorso  psicoanalitico  di  quanto  potesse 
sembrare in principio. In realtà, la discrepanza evidenziata credo sia dovuta alla 
formulazione delle premesse del mio discorso, che hanno preso spunto, per come 
cronologicamente  le  ho  formulate,  da  una  contingenza  fattuale,  da  indagare 
secondo diverse prospettive. Pertanto, non è esatto sostenere che la psicoanalisi 
non si occupa di donne che subiscono violenze, in quanto di certo tra le ricerche 
della  psicoanalisi  e  nell’attività  clinica degli  psicoanalisti  vi  sono donne che si 
trovano  in  questa  situazione,  ma  che  ritroviamo,  negli  scritti  di  psicoanalisi, 
rubricate sotto categorie cliniche e teoriche che rimandano,  in  prima istanza,  a 
tratti peculiari del funzionamento psichico. 
Ulteriore questione da chiarire è che né la psicoanalisi, né tantomeno le mie 
riflessioni di seguito esposte, possono assumere il compito di affermare quali siano 
tout court i processi psichici presenti nelle donne che si trovano nelle condizioni 
drammatiche  indicate;  non  è  possibile  farlo,  non  solo  a  causa  delle  diverse 
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modalità  e  metodologie  di  ricerca  messe  in  campo,  ma  in  quanto,  in  tal  caso, 
introdurremmo  un  principio  di  generalizzazione  improprio  per  la  condizione 
epistemologica della  psicoanalisi;  anche  tali  questioni  verranno approfondite  in 
seguito. 
L’intento conoscitivo è provare a riflettere sull’esperienza clinica condotta 
con dieci donne che sono o sono state nelle condizioni menzionate, a partire da 
alcuni  concetti  della  psicoanalisi  che  appaiono  particolarmente  appropriati  al 
contesto  indicato,  in  quanto  strumenti  di  conoscenza  in  grado  di  articolare 
questioni cruciali inerenti alle condizioni descritte. 
Il punto di vista da me assunto, pertanto, può essere definito clinico, nella 
misura in cui ho privilegiato come luogo di contatto tra me e l’oggetto di indagine 
lo  spazio  del  colloquio,  definito  da  un  setting  e  da  un  modello  di  intervento 
riferibile ad un orientamento di tipo psicoanalitico. Gli incontri previsti sono stati 
individuali e nel numero di tre per ciascuna paziente; in cinque casi, su esplicita 
richiesta delle utenti,  la successiva consultazione è durata per diversi  mesi.  Ho 
scelto come strumento di indagine e di riflessione la somministrazione al secondo 
colloquio  del  T.A.T.,  con discussione  e  condivisione  con le  pazienti  di  quanto 
emerso dal test proiettivo, nel terzo colloquio. Tutti i colloqui e le valutazioni del 
T.A.T. sono stati supervisionati da psicoterapeuti e psicoanalisti1.
La  necessaria  e  costante  riflessione  che,  a  partire  dal  contesto  clinico, 
incontra  non  solo  la  metapsicologia  del  discorso  freudiano,  ma  anche  aspetti 
speculativi diversi, appare come un’esigenza vitale e ineludibile al fine di provare 
a esplorare luoghi talvolta così drammatici e in ombra dell’esperienza umana. Una 
prospettiva clinica che si coniuga incessantemente con la teoria, implica un lavoro 
di ricerca sui concetti che assumono essi stessi un valore operativo nella prassi 
1 La  professoressa  Nunziante  Cesàro  e  la  dottoressa  Giovanna Marino  si  sono occupate  della  
supervisione  clinica  dei  colloqui  in  incontri  individuali  e  di  gruppo.  Il  dottor  Massimiliano 
Sommantico si  è  occupato della  supervisione delle  somministrazioni e  dei  dati  tratti  attraverso 
l’utilizzo del T.A.T.
clinica. Pertanto, l’intento di ricerca non è una generalizzazione dei dati clinici tesa 
ad affermare principi generali, piuttosto, provare ad articolare un discorso che, a 
partire  dalla  clinica,  intrecci  una  riflessione  più  ampia  sulle  caratteristiche 
situazioni di violenza che ho indicato come punto di partenza.
Ancora  in  merito  alle  motivazioni  preliminari,  esse  non  si  esauriscono 
unicamente agli intenti di ricerca ma, in virtù di quel nesso imprescindibile, uno 
junktim nelle  parole  di  Freud  (1926),  tra  il  bisogno  di  conoscere  e  il  curare, 
incontrano il proposito di offrire un ascolto orientato alla richiesta di aiuto delle 
vittime.
 Nel definire in principio il mio campo di interesse scientifico, più volte mi 
è  stata  segnalata  la  difficoltà  di  rintracciare  e  incontrare  vittime  di  violenza, 
perché, mi si diceva, le donne, comprensibilmente, non parlano di esperienze così 
intime  e  drammatiche  che  riguardano  spesso  il  proprio  mondo  familiare;  allo 
stesso modo, forse, esse spesso non denunciano le aggressioni subite tra le mura 
domestiche, così come riportano la maggior parte dei dati statistici. In tal senso, mi 
è  apparso  subito  chiaro  che  il  mio  impegno  non poteva  essere  ridotto  ad  una 
presenza estemporanea di ricercatore che interviene in un mondo per carpirne, in 
maniera  predatoria,  un  possibile  funzionamento,  ma  doveva  significare  un 
partecipazione e un impegno più intensi2. Nel corso di questi anni sono diventato 
socio di un’associazione che si occupa di donne in difficoltà, che ha attivato, da 
diversi  anni  nella  periferia  est  della  città  di  Napoli,  uno  sportello  per  la 
consultazione  e  il  sostegno  psicologico  alle  donne  che  ne  fanno  richiesta. 
L’impegno personale, non solo sul versante specificamente psicologico, ma anche 
2 Gli aspetti “predatori” della presenza estranea di chi fa ricerca in un mondo altro da sé,  che 
rimandano  alle  questioni,  anch’esse  epistemologiche,  delle  metodologie  della  “partecipazione” 
nella  ricerca  scientifica,  mi  sembra  assumano  una  componente  ancor  più  perturbante  nella 
situazione descritta, in quanto la mia presenza maschile, in un contesto connotato al femminile,  
amplifica  i  caratteri  di  estraneità,  soprattutto  in  ragione  della  rappresentazione  di  un  maschile 
violento, autore delle aggressioni. Tali questioni sono state oggetto di una specifica trattazione:  
Nunziante  Cesàro  A.,  Stanziano  G.,  Riccardi  E.  (2012)  La  rana  e  lo  scorpione.  Percorsi  di  
autonomia e differenziazione per le donne vittime di violenze, in C. Arcidiacono, I. Di Napoli, a 
cura di,  Sono caduta dalle scale … I luoghi e gli attori della violenza di genere , FrancoAngeli, 
Milano.    
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politico e culturale nelle attività progettuali dell’associazione, è diventato non solo 
una condizione necessaria per poter fare ricerca su tali aspetti, ma una acquisizione 
di questo periodo di studi. La congiunzione di una pluralità di motivazioni, che mi 
ha portato a interloquire con le donne che hanno aderito al progetto, mi sembra sia 
stata compresa e condivisa dalle stesse utenti che ho incontrato. Alcune di esse, 
come  più  dettagliatamente  riporto  nei  resoconti  dei  singoli  casi  in  appendice, 
hanno esplicitato le  proprie  motivazioni,  affermando che non solo per  loro era 
importante poter usufruire di uno spazio di ascolto e della restituzione del lavoro 
fatto  con il  T.A.T.,  ma si  impegnavano in  tale  attività  affinché  fosse  possibile 
pensare, anche per le altre donne, a cosa può accadere quando la violenza irrompe 
con la sua brutalità nella vita.
La scelta di somministrare un test proiettivo quale il T.A.T. all’interno dello 
spazio di consultazione, è dovuta alla necessità sia di utilizzare uno strumento in 
grado  di  rilevare  la  significatività  dei  processi  psichici  presenti,  sia  di  poter 
condividere con le utenti, nel tempo breve della consultazione, elementi salienti 
delle  proprie  modalità  di  funzionamento  psichico.  La  somministrazione  e  la 
valutazione del test  sono state condotte in riferimento al  modello elaborato dal 
Laboratoire  de  Psychologie  Clinique  et  de  Psycopathologie  dell’Università  di 
Parigi, (Descartes - Paris-5), diretto dalla professoressa Chaterine Chabert, presso 
il  quale  ho  seguito  dei  corsi  dedicati  al  lavoro  clinico  con  l’utilizzo  dei  test 
proiettivi.  La  peculiarità  di  tale  formazione  coniuga  l’utilizzo  degli  strumenti 
proiettivi  con  un’ottica  specificamente  psicoanalitica  finalizzata,  non  tanto  ad 
orientare l’attenzione su una definizione prettamente diagnostica, ma a rilevare, 
attraverso il test, la compresenza di una complessità di processi psichici in atto nel 
soggetto  esaminato,  messi  in  gioco  attraverso  il  lavoro  psichico  di  proiezione, 
rappresentazione  e  simbolizzazione,  che la  visione  delle  tavole  sollecita.  In  tal 
senso, la valutazione del funzionamento psichico non è schiacciata sulla eventuale 
sintomatologia presente o su aspetti diagnostici inerenti ad un assetto categoriale 
della  personalità,  ma  apre  la  riflessione  sul  funzionamento  processuale  dello 
psichismo, in un’ottica che resta valutativa, ma sempre radicalmente differenziale 
(Chabert  2011a),  in  quanto  tesa  a  rintracciare  la  complessità  delle  dinamiche 
psichiche sollecitate dal test. Tale precisazione metodologica è fondamentale anche 
in riferimento all’oggetto specifico della ricerca, in quanto ne chiarisce gli obiettivi 
perseguiti,  che  escludono  nettamente  la  possibilità,  propria  di  un’ottica 
criminologica, di tracciare un ipotetico profilo tipo delle vittime, o per converso 
degli aggressori ma, piuttosto, apre una campo ben più proficuo per la ricerca in 
psicoanalisi,  in  cui  poter  riflettere  sulla  rilevanza  di  taluni  processi  dello 
psichismo, in una prospettiva che incontra il discorso metapsicologico e invita a 
pensare alle dinamiche della violenza in una dimensione più complessa. Pertanto, 
l’introduzione  di  alcuni  concetti  psicoanalitici  quali  i  meccanismi  della 
perversione,  del  narcisismo  o  degli  stati  limite,  che  appaiono  come  aspetti 
rilevanti,  non  solo  nei  riferimenti  teorici,  ma  anche  dalle  valutazione  dei  test 
somministrati, non assume una funzione diagnostica secondo la quale, ad esempio, 
la  vittima  possa  essere  considerata  un  soggetto  limite.  Piuttosto,  interroga  la 
singolarità di un funzionamento psichico e di una situazione peculiare da un punto 
di vista specifico, che considera alcune categorie cliniche e teoriche come proprie 
dello  psichismo  ma  che,  nella  specificità  delle  situazioni  indicate,  possono 
assumere una salienza peculiare. In tale prospettiva, nel terzo capitolo proverò a 
mettere in relazione i concetti di narcisismo, perversione, depressione e il discorso 
sugli  stati  limite,  ricercando  un  punto  di  vista  in  grado  di  articolare  aspetti 
specificamente teorici con la contingenza dell’esperienza clinica, al fine di provare 
a pensare ad una clinica della violenza in una dimensione non solo individuale ma 
che interroga la relazione tra i sessi e le dinamiche collettive.
La scelta di dare importanza al permanere in situazioni di violenza “per 
almeno  un  anno”  delle  donne  incontrate,  come  aspetto  caratterizzante  del 
fenomeno  indagato,  sottintende  un’attenzione  ad  una  peculiarità  del  legame 
affettivo in cui sono avvenute o avvengono le aggressioni. Il carattere ambivalente 
di compresenza di amore e odio, intrinsecamente presente in ogni legame, assume 
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una connotazione significativa, per cui la duplice polarità affettiva sostanzia una 
dimensione di profonda dipendenza nei soggetti coinvolti. Anche su tale aspetto mi 
appaiono fondamentali  delle puntualizzazioni:  in primo luogo, le donne che ho 
incontrato provengono, quasi tutte,  da un territorio profondamente degradato in 
cui,  oltre  alle  difficili  condizioni  economiche  e  sociali,  sono  radicati  modelli 
culturali e relazionali caratterizzati dalla presenza della criminalità, pertanto una 
componente violenta sembra regolare lo scambio collettivo in modo pervasivo. Di 
certo,  tale  appartenenza  non  può  in  alcun  modo  far  ipotizzare  una  sorta  di 
“tollerabilità” del subire violenze fisiche da parte delle vittime, come un avere “la 
pelle dura” da non sentire le botte. Credo che la sollecitazione traumatica del corpo 
implichi sempre e comunque un dolore, anche se esso può non essere riconosciuto 
in quanto tale. Penso che proprio nella capacità di riconoscere la violenza nel suo 
valore  distruttivo,  risiedano  le  difficoltà  di  un  contesto  culturale  “abituato”  al 
maltrattamento,  e  che  gli  effetti  traumatici  e  patologici  dell’aggressività  siano 
comunque presenti,  in qualsivoglia provenienza culturale. Inoltre, la dipendenza 
evidenziata  all’interno  del  legame  trova  una  sua  efficacissima  spiegazione  in 
riferimento alle difficili condizioni economiche e sociali che molto spesso legano 
le  vittime  ai  carnefici;  tuttavia,  per  quanto  abbia  riscontrato  questo  aspetto 
ineludibile nelle storie riferitemi, credo che la dipendenza economica non possa 
completamente  esaurire  gli  interrogativi  sollecitati  dall’ascolto  di  esperienze  di 
maltrattamento  protratte  nel  tempo.  L’appiattimento  su  aspetti  meramente  e 
brutalmente concreti del vissuto, invalida non solo le funzioni del pensiero, ma le 
stesse possibilità dell’ascolto psicologico, teso a favorire un percorso di autonomia 
del  soggetto.  L’attenzione  prestata  al  permanere  in  uno  stato  di  violenza  può 
sottintendere un ulteriore interrogativo, molto ricorrente nel dibattito sulla violenza 
degli uomini contro le donne: perché le donne subiscono? In accordo con quanto 
espresso da Sandra Filippini (2005) nel suo testo sulla violenza nelle relazioni, 
considero  questa  domanda  mal  posta,  in  primo  luogo  perché  contiene  una 
sfumatura di giudizio, per cui se le donne fossero più avvedute non subirebbero, o 
ancora, se restano in rapporti abusanti è perché in fin dei conti accettano queste 
situazioni.  Penso  che  non  possano  essere  questi  banalmente  i  termini  della 
riflessione,  anzi,  mi  sembra che tali  sottintesi  tendano a riversare sulle  vittime 
aspetti  di  responsabilità  e  intenzionalità,  in  modo  offensivo  e  mortificante.  La 
perentorietà, o meglio la grossolanità, di una domanda così formulata mi sembra 
limitare la complessità del fenomeno, che invita, piuttosto, a riflettere sull’oscurità 
di alcune esperienze umane, in cui i comportamenti manifesti sembrano perdere di 
vista non solo il conseguimento di un proprio possibile benessere, ma la stessa 
conservazione della vita. L’eco di queste riflessioni rimanda in particolare, come 
corrispettivo teorico prescelto in questa trattazione, a quella parte della riflessione 
freudiana che indaga le forme della distruttività, della ripetizione nello psichico e 
della pulsione di morte, che esamino nel primo capitolo. 
Un’ultima  puntualizzazione,  ad  introdurre  l’ambito  di  ricerca  indicato, 
riguarda le forme della violenza in causa: ho scelto di considerare, come elemento 
caratterizzante del vissuto dei soggetti coinvolti, il maltrattamento fisico, agito a 
livello  dei  corpi,  non in  quanto  sottovaluti  gli  effetti  traumatici  della  violenza 
simbolica,  ma  perché  prendere  in  considerazione  la  violenza  fisica  implica 
articolare  un  vertice  del  discorso  che  interroga  lo  psichico  a  partire  dalla  sua 
costituzione. Il corpo è il luogo primigenio a partire dal quale e attraverso il quale 
si  dipana  il  processo  di  soggettivazione,  da  intendersi  come  percorso  di 
padroneggiamento di ciò che è proprio e di ciò che è inscritto dall’altro, ma anche 
di quegli aspetti che, attraverso la proiezione, sono rigettati all’esterno e assumono 
le  forme del  mondo diverso da sé.  Il  corpo in quanto superficie  di  iscrizione,  
campo  di  forze,  e  percorso  di  identificazione  si  configura  come  luogo  in  cui  
affiorano i  tratti  di  una doppia  alterità  e  in  quanto  tale  luogo elettivo  sia  di  
appropriazione  che  di  esproprio,  rivelatore  perciò  stesso  di  forme di  violenza  
effrattiva  (Ferraro, 2009, p. 71). Introdurre il concetto di violenza in psicoanalisi 
implica  una  congiunzione  con  le  questioni  dell’originario,  in  quanto  la  stessa 
costituzione dello psichismo avviene all’insegna di un urto effrattivo, come traccia 
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fondativa, fonte di successive elaborazioni. In merito a tali aspetti, oltre alle teorie 
di Laplanche (1970, 1987) volte a  ri(n)tracciare il  discorso psicoanalitico sulla 
nascita dello psichismo, le riflessioni di Bergeret (1984, 1994) costituiscono un 
nesso utile nel descrivere le radici della violenza a fondamento della vita psichica. 
Porre  la  questione  della  violenza  primaria come  termine  teorico  di 
riferimento  per  una  riflessione  sulle  dinamiche  della  violenza  fisica,  vuol  dire 
rintracciare  non  solo  le  condizioni  di  insorgenza  dello  psichico,  che  a  quella 
originaria  effrazione  rimandano,  ma  anche  i  suoi  stessi  limiti,  ravvisabili  nei 
confini  di  una iscrizione psichica che,  a  posteriori,  riprende i  termini di  quella 
traccia  originaria  senza,  tuttavia,  mai  padroneggiarla  completamente  in  una 
mentalizzazione  definitiva.  In  tal  senso,  secondo  i  processi  bidirezionali  di 
iscrizione e trascrizione delle tracce dello psichico, che il concetto di posteriorità 
in  psicoanalisi  ben  spiega,  la  violenza  subita  assume  una  accezione  sempre 
secondaria  rispetto  a  qualcosa  che,  ab  origine, ha  impresso  il  suo  marchio 
fondatore, definendo le condizioni di possibilità della vita psichica. 
Proponiamo di distinguere una “violenza primaria”, che indica ciò che nel  
campo psichico è imposto dall’esterno a prezzo di una prima violazione di uno  
spazio e di un’attività che obbediscono a leggi eterogenee all’Io e al discorso, e  
una “violenza secondaria” che si  fa  strada appoggiandosi  sulla  prima, di  cui  
rappresenta  un  eccesso,  il  più  delle  volte  dannoso  e  mai  necessario  al  
funzionamento dell’Io, malgrado la proliferazione e la diffusione di cui dà prova.  
(Aulagnier 1975, p. 69). Aulagnier intende il discorso materno rivolto all’infant, 
l’agente di un flusso di senso in anticipo sulle capacità di comprensione del suo 
destinatario  e,  pertanto,  portatore  di  un’irruzione  radicale  e  necessaria,  che 
istituisce lo psichico, conferendogli una primaria organizzazione in vista di una 
futura costituzione dell’Io. L’eccesso a cui l’autrice si riferisce in merito ad una 
violenza  secondaria,  è  esercitato  contro  l’Io  e  rimanda  ad  una  appropriazione 
dell’attività  di  pensiero  del  bambino,  determinando  le  condizioni  in  cui  la  
schizofrenia può avvenire (ibidem, p. 255). Non è possibile assimilare in maniera 
diretta le violenze subite dalle donne che ho incontrato con la citazione riportata 
sulla  violenza  secondaria,  in  quanto  quest’ultima  si  inscrive  nelle  ricerche 
dell’autrice volte a privilegiare, in primo luogo, l’analisi dei deficit dell’attività di 
rappresentazione affrontando la questione della psicosi, pertanto, in termini clinici, 
non è questo il quadro di funzionamento psichico rilevante riscontrato nella mia 
esperienza. Tuttavia, le indicazioni di Aulagnier appaiono utili in quanto indicano 
una condizione di connessione tra un primo tempo della violenza e uno secondario, 
che al primo si appoggia, riprendendone le condizioni. Inoltre, aggiunge l’autrice, 
il  secondo tempo effrattivo non è unicamente ridotto all’eccesso di un discorso 
materno, ma rimanda anche al conflitto tra un Io e il diktat di un discorso sociale il  
cui scopo è opporsi ad ogni cambiamento nei modelli da esso istituiti (ibidem, p. 
70). La questione affrontata dall’autrice resta quella della psicosi, come esito di 
una violenza che eccede il  suo portato necessario di  istitutore dello  psichico e 
travalica le capacità di rappresentazione di una psiche nascente. Gli aspetti che 
appaiono pertinenti  con le  riflessioni  proposte,  riguardano la  definizione  di  un 
processo  psichico  che  di  quella  violenza  all’origine  tenta  una  possibile 
appropriazione:  è importante  sottolineare che,  se  questa violenza secondaria è  
tanto estesa quanto persuasiva, fino al punto da essere misconosciuta proprio da  
coloro che ne sono vittima, è perché è riuscita ad apparire necessaria e naturale,  
proprio come necessaria e naturale è riconosciuta a posteriori dal soggetto la  
violenza primaria da cui è nato il suo Io (ibidem, p.70).
La dialettica di fondo presente in queste riflessioni articola le dinamiche 
della  violenza  con  i  processi  di  simbolizzazione,  intesi  come  capacità  dello 
psichico di mettere in forma, in immagini e in rappresentazioni l’esperienza, densa 
di affetto, legata al corpo, nel tentativo di conferire una possibile mentalizzazione 
alle spinte pulsionali che animano la vita psichica. La ricerca psicoanalitica, in tal 
senso, esige una molteplicità di  prospettive,  incontrando non solo la clinica e i  
vissuti individuali, ma interrogando anche la dinamica sociale e culturale, in cerca 
di un possibile inquadramento delle conflittualità in essa inscritte. Pertanto, oltre 
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ad  una  dimensione  intrapsichica,  l’attenzione  è  orientata  necessariamente  agli 
aspetti  inter-soggettivi,  riferiti  al  legame  emozionale  nell’interazione  tra  due 
individui, e ad una prospettiva trans-soggettiva, in merito al nesso tra il singolo ed 
il sociale.
 Il binomio violenza - simbolizzazione mette in causa, in prima istanza, le 
forme dell’agito,  concetto che nella  clinica psicoanalitica assume una specifica 
declinazione in riferimento ad una contrapposizione con l’elaborazione mentale, 
per cui aspetti connessi all’aggressività travalicano lo spazio psichico e vengono 
scaricati  all’esterno in  maniera  diretta.  Tuttavia,  tale  concetto  non è  esente  da 
ambiguità: in primo luogo, il discorso freudiano interpreta l’agito rapportandolo 
direttamente  alla  dinamica  del  transfert,  per  cui  il  soggetto  agisce  fuori  dallo 
spazio  dell’analisi  i  moti  pulsionali  da  essa  risvegliati.  Oltre  ad  una  specifica 
questione di  tecnica connessa al  trattamento analitico,  tale  precisazione solleva 
ulteriori problemi connessi alle forme dell’impulsività e al ritorno del rimosso che, 
invece di essere tradotto in parole, viene direttamente agito all’esterno, in maniera 
attualizzata. Tali puntualizzazioni amplificano la problematica, mettendo in risalto 
le modalità di evacuazione violenta di elementi rifiutati dallo psichico, articolando 
la contrapposizione tra interno e esterno. Per quanto tali riferimenti siano centrali, 
soprattutto per la clinica, tuttavia non esauriscono le problematiche sollevate dalla 
violenza, in quanto essa assume una valenza specifica anche, e forse soprattutto, 
quando non si manifesta nelle forme eclatanti dell’impulsività, ma diviene attacco 
rivolto all’interno del soggetto,  alle risorse affettive e rappresentative della vita 
psichica. In tale prospettiva, André Green coniuga l’acting out, come modalità di 
evacuazione  della  realtà  psichica  all’esterno,  con  la  sua  contropartita  interna, 
concependo un  acting in attraverso il quale il soggetto perde di vista la propria 
realtà  interiore  in  una  sorta  di  corto-circuito  di  quello  spazio  intermedio  che  
consente l’elaborazione (Green, 1990, p. 67): il risultato di questi processi è una 
cecità  psichica,  per  il  cui  il  mondo  interno del  soggetto  sembra  eclissarsi.  Va 
evidenziata  una  differenza  fondamentale  tra  i  due  meccanismi  in  quanto,  se 
l’impulsività, che spinge all’evacuazione esterna dei contenuti psichici, conserva i 
tratti  di  una  possibile  comunicazione,  delineandosi  come  una  probabile 
attualizzazione di elementi psichici rifiutati, che in tal senso, per quanto privi di 
una  conformazione  psichica,  conservano  la  traccia  di  un  contenuto  interno 
denegato, nelle modalità dell’acting in assistiamo ad una recisione più radicale dei 
nessi  rappresentativi  e affettivi,  rendendo difficile l’interpretazione e il  contatto 
con la mente del soggetto. In questa prospettiva, Claude Balier (2001), nelle sue 
riflessioni  tratte  dall’esperienza  clinica  centrata  sui  comportamenti  violenti, 
distingue il  passaggio all’atto, che rimanda ad una rappresentazione per quanto 
inconscia, dal ricorso all’atto, in cui il pensiero è minacciato dall’espulsione dello 
stesso  lavoro  psichico  di  elaborazione,  escludendo  la  fantasmatizzazione  e 
mettendoci di fronte ad un vuoto di rappresentazione.
Le persone coinvolte nella mia ricerca, come ho sottolineato a più riprese, 
sono le donne soggette a violenza fisica. Tale punto di partenza impone, in primo 
luogo, un’attenzione,  sia nelle  riflessioni che nell’ascolto clinico,  alle questioni 
connesse  al  trauma  subito,  in  quanto  il  ruolo  di  vittima  definisce,  in  maniera 
prioritaria, un legame in cui la donna subisce una violenza esercitata dall’altro, 
l’uomo.  In  tal  senso,  va  evidenziata  una  distinzione,  nei  riferimenti  teorici 
proposti, tra un discorso che guarda a chi la violenza la subisce e a chi, invece, la 
esercita: differenza decisiva, non solo perché evidentemente i processi psichici di 
fondo  e  le  dinamiche  intersoggettive  messe  in  campo  dalla  vittima  e  dal  suo 
aggressore sono diversi, ma anche perché, proporre un punto di vista congiunto, 
introdurrebbe  una  sorta  di  “affinità”  tra  vittima  e  carnefice  non  sempre  e 
invariabilmente valida, per cui l’uno si alimenterebbe dell’altro e viceversa, in una 
spirale distruttiva e allo stesso tempo perversa. Per quanto aspetti intersoggettivi “a 
due”,  speculari,  vicendevolmente  corrispondenti,  siano  ineludibili  ed  esaminati 
nella letteratura che si occupa di “relazioni perverse”, non è questo il vertice del 
mio discorso, in primo luogo perché non ho incontrato nella mia esperienza clinica 
gli  uomini  autori  di  violenze.  Se,  secondo  una  consequenzialità  logica,  ogni 
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aggressore ha la “sua” vittima, così come ogni vittima il “suo” aggressore, tuttavia 
credo che l’aggettivo possessivo tra parentesi vada messo in discussione, in quanto 
introduce  sì  un’affinità,  come  indicato,  ma  di  tipo  “elettivo”,  per  cui  quello 
specifico  legame  rischia  di  apparire  fin  dal  principio  marchiato  dal  segno 
dell’aggressività, in cui i partecipanti si dispongono in maniera predisponente ad 
essa, con un alone semantico e teorico per cui l’uno invoca l’altro. Nelle storie che 
ho ascoltato in questi anni, spesso racconti di rapporti coniugali decennali, talvolta 
mi è sembrato che fin dal principio del legame potessero essere riconosciuti gli 
elementi  di  un  assoggettamento  della  donna  al  partner,  altre  volte,  invece,  la 
violenza  sembra  essere  esplosa  imprevedibilmente,  distruggendo  brutalmente 
un’armonia nel legame che sembrava essere connotato positivamente. Per quanto 
non sia possibile pensare che eventi così drammatici, quali la violenza nel legame, 
possano apparire improvvisamente, senza avere una propria, per quanto silenziosa, 
lenta  gestazione,  credo che non sia opportuno presupporre nel  discorso né una 
tipica  modalità  psichica  dei  protagonisti,  che  li  metterebbe di  per  sé  a  rischio 
violenze,  né un assetto  intersoggettivo  predisponente:  ipoteche  della  riflessione 
clinica e teorica che, non solo credo facciano un torto alle vittime, ma offuscano la 
comprensione di processi psichici e relazionali così oscuri. Se il mio punto di vista 
incontra in qualche modo le riflessioni e la clinica rivolte agli aggressori, come i 
riferimenti a Claude Balier indicano, è al fine di articolare la discussione su una 
“clinica della violenza in psicoanalisi”, in cui non scompaiono i ruoli distinti, e in 
qualche  modo  autonomi,  di  vittima  e  di  carnefice,  ma  la  molteplicità  delle 
osservazioni consente di problematizzare la questione della violenza, come vertice 
del  discorso  in  cui  declinare  la  peculiarità  di  taluni  processi  di  funzionamento 
psichico,  tentando di  ampliare  la  riflessione  alle  dinamiche  sociali  e  collettive 
segnate  dalla  conflittualità.  Il  senso  della  violenza  posta  all’origine,  che  ho 
segnalato attraverso gli autori citati, la inscrive in maniera coestensiva sia nello 
psichismo che nello scambio intersoggettivo e comunitario, come tratto ineludibile 
del vissuto. Le problematiche di una clinica rivolta nello specifico alla violenza, ci 
interrogano sul possibile rischio patologico,  presente in tutti,  dell’esposizione a 
situazioni aggressive e traumatiche, al di là di definizioni diagnostiche, modelli di 
personalità o quadri relazionali più o meno predisponenti. Con questo non intendo 
negare  l’importanza  di  una  riflessione,  anch’essa  presente  in  letteratura,  sulle 
pratiche di prevenzione e sulle strategie di intervento rivolte a soggetti e a coppie 
cosiddette a rischio, tuttavia tale ottica mi è sembrata impropria per il vertice di 
riflessione prescelto, orientato ad esplorare le possibilità dello psichico di fronte 
alla violenza distruttiva.
Tra  gli  autori  che  ho  prescelto  come riferimento  teorico,  il  pensiero  di 
André  Green  (1993)  costituisce  un  caposaldo  centrale:  in  particolare  ho 
considerato  le  sue  riflessioni,  ma  anche  quelle  di  una  parte  della  letteratura 
psicoanalitica francese sul “lavoro del negativo”. Il fondamento della negatività in  
psicoanalisi poggia sugli effetti della non presenza dell’oggetto e sulla proprietà  
della psiche umana di rispondere a questa assenza mediante la rappresentazione 
(ibidem, p. 137). Green indaga le condizioni strutturanti, ma anche intrinsecamente 
destrutturanti,  dello  psichismo  a  partire  dalla  significativa  configurazione 
dell’oggetto psichico che, proprio per la sua assenza, indipendentemente dalla sua 
effettiva  presenza  o  meno,  può  andare  incontro  all’affermazione  o  alla 
mortificazione  della  vita  psichica  del  soggetto.  Il  negativo  appare,  allo  stesso 
tempo, come condizione primaria dell’elaborazione psichica ma anche come punto 
critico di una sua possibile scomparsa, attraverso i processi del disinvestimento e 
della disoggettualizzazione. Mettere in relazione le riflessioni sulla violenza con la 
questione del negativo in psicoanalisi, implica prendere in considerazione le forme 
della  distruttività  da  un  punto  di  vista  innanzitutto  intrapsichico,  al  di  là 
dell’evidenza  drammatica,  fragorosa  e  attuale  dei  comportamenti  aggressivi: 
possibile  connessione  tra  due  concetti,  la  violenza  e  il  negativo  appunto,  non 
presente esplicitamente negli scritti dell’autore francese, ma che mi sembra apporti 
un  contributo  decisivo  nell’indagine  su  una  clinica  della  violenza.  Da  questi 
presupposti,  deriva  l’attenzione  prestata  a  taluni  processi  psichici  nei  quali 
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appaiono rilevanti le componenti distruttive e di negazione: tra questi, la serie della 
negazione  -  diniego  -  rinnegamento  -  rigetto  -  forclusione,  ma  anche 
dell’inibizione  e  del  rifiuto.  Aspetti  specificamente  clinici  che  ho  dapprima 
considerato da un punto di vista teorico e che, poi, ho approfondito in relazione ai 
dati clinici desunti dalle somministrazioni del T.A.T.. Secondo questa prospettiva 
del  discorso,  ho  introdotto  alcune  categorie  teoriche  e  cliniche  tra  le  quali:  la 
questione del narcisismo in primis, ponendola in relazione sia alla melanconia, in 
merito  alle  problematiche della  perdita  e  della  dipendenza,  sia in  rapporto alla 
perversione, nella sua duplice declinazione, in termini di diniego della realtà, e in 
merito  a  componenti  masochistiche  che  caratterizzano  la  dinamica  psichica. 
L’intreccio con una dimensione metapsicologica ha ampliato la riflessione con il 
concetto freudiano di pulsione di morte, non intesa come immediata espressione 
della  distruttività  e dell’aggressività,  ma come tendenza inscritta nello  psichico 
allo  zero,  all’abbassamento  della  tensione,  alla  morte  psichica,  alla  ripetizione 
cieca.
Un primo assunto del connubio proposto tra violenza e simbolizzazione, 
indica  la  prospettiva  del  negativo,  ovvero  la  violenza  come  negativo  della 
simbolizzazione,  per cui essa si  inscriverebbe nel vuoto della rappresentazione, 
superando  i  limiti  di  una  psichizzazione  che  se  ne  faccia  carico  in  forme 
simboliche pensabili. Allo stesso modo è possibile riflettere sulla presenza della 
violenza nelle dinamiche sociali e culturali, in quanto carenza di un Kulturarbeit, 
capace di conferirgli un limite nelle forme simboliche condivise. Se per un verso 
questa  prospettiva  sembra  rispondere  in  maniera  efficace  alle  problematiche 
dell’assenza di elaborazione psichica e culturale, per un altro tralascia l’aspetto 
brutalmente  affermativo  della  violenza,  come manifestazione  cruenta  di  aspetti 
irriducibili;  una  declinazione  in  positivo in  quanto  modalità  di  regolazione 
simbolica  dei  conflitti  drammaticamente  concreta,  che  si  afferma  nella 
soppressione  della  differenza.  La  violenza  appare  come  una  modalità  
luttuosamente fattiva di esaudire e insieme negare il desiderio di realizzare con  
efficacia simbolica la  propria individualità nella relazione con l’altro (Garella, 
2008, p. 16). La soppressione dell’altro in quanto differente assume, in tal senso, 
una dimensione importante nella comprensione del fenomeno. 
La  differenza  è  una  componente  significativa  presente  nelle  situazioni 
violente che ho preso in esame, in cui il ruolo di vittima e di carnefice assumono 
una netta qualificazione di genere: le vittime sono donne, gli aggressori uomini. 
Una parte della letteratura sulla violenza contro le donne ha assunto un’ottica di 
genere nell’interpretare il fenomeno, riconoscendo in esso l’apice drammatico di 
una storia culturale e politica definita da rapporti di potere e di dominazione degli 
uomini sulle donne. Esaminare la definizione e la costruzione del genere, nelle sue 
componenti  simboliche,  sociali,  culturali  e  politiche,  consente  di  leggere  il 
fenomeno  della  violenza  in  una  accezione  che  interpreta  i  ruoli  e  lo  scambio 
intersoggettivo immersi in una cornice simbolica, in cui assumono una specifica 
pregnanza i significati costruiti collettivamente del maschile e del femminile. Tale 
prospettiva  di  esame appare  particolarmente  importante  in  quanto,  come i  dati 
statistici  drammaticamente  riportano,  e  di  certo  in  maniera  sottodimensionata 
rispetto  alla  ampiezza  allarmante  del  fenomeno  che  sembra  sfuggire  ad  una 
obiettiva valutazione quantitativa, sono uomini gli autori delle violenze contro le 
donne. Credo che la riflessione sulle forme simboliche connesse alla differenza di 
genere  sia  importante  al  fine  di  esplorare  il  fenomeno,  che  assume,  in  tale 
prospettiva,  la  definizione  di  “violenza  di  genere”,  sottolineando  la 
contrapposizione, a diversi livelli, tra i modelli del maschile e del femminile. Il 
concetto  di  differenza  che  ho  sottolineato  nella  definizione  del  mio  oggetto  di 
ricerca,  non  si  riferisce  in  prima  istanza  alle  variabili  di  genere,  ma  intende 
argomentare la diversità al livello delle identità sessuali, per cui l’uomo e la donna 
presentano in primo luogo una diversità a livello anatomico e da qui, un differente 
percorso psichico di soggettivazione. La questione, evidentemente, rimanda alla 
distinzione tra il sesso e il genere, con il correlato di riflessioni e di tradizioni di 
pensiero differenti, che non assumono, almeno dal mio punto di vista, un carattere 
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antitetico. Ho preferito un’ottica che privilegi la differenza tra i sessi, in quanto mi 
sembra più vicina alle dimensioni innanzitutto intrapsichiche, poste attraverso il 
discorso  psicoanalitico,  laddove  la  questione  dell’identità  di  genere  rimanda 
piuttosto a processi di costruzione fantasmatica e quindi condizionati da fattori  
storici,  linguistici  e  culturali (Russo  2009,  p.106)  non  assenti  nelle  riflessioni 
proposte, ma esaminati da un altro punto di vista.
Tra i seminari tematici tenuti al College de France a Parigi, quello del 1995 
fu  dedicato  alla  violenza.  In  tale  occasione,  l’antropologa  Françoise  Héritier 
(1996), partendo dal presupposto che la violenza è un concetto non unitario, ma si 
presenta  piuttosto  come  un  tema,  delineando  quindi  un  orizzonte  discorsivo 
necessariamente più aperto allo  scambio tra saperi,  riflette  sulla violenza fisica 
intesa  come  effrazione  dei  limiti  del  corpo,  mettendola  in  relazione  con  la 
violazione, ovvero la profanazione del corpo concepito come territorio chiuso. In 
tal  senso,  la  violenza  assume  il  significato  di  violazione  di  un’integrità.  Tale 
definizione  è  estesa  alle  dinamiche  collettive,  in  merito  al  bisogno  di  fiducia 
interno  ai  gruppi  ristretti  e  alla  diffidenza  verso  gli  estranei.  La  dialettica  è 
articolata con le coppie familiare/estraneo, amico/nemico, che regolano lo scambio 
e il conflitto, per cui la violenza si presenta come attacco alla differenza.
La ricerca in psicoanalisi presuppone una prassi necessariamente teorico-
clinica,  laddove  un  termine  non  segue  l’altro  in  maniera  consequenziale,  ma 
entrambi articolano una specifica prospettiva di discorso, rilanciando la riflessione. 
Secondo  quest’ottica,  Piera  Aulagnier  auspica  una  “teorizzazione  fluttuante”, 
capace di accogliere  i  vacillamenti  e  la  confusione della  clinica,  unitamente ai 
punti oscuri e di stallo delle teorie. Il percorso di ricerca qui introdotto, come ho 
evidenziato  in  precedenza,  ha  avuto  un  andamento  graduale  nel  tempo,  in  cui 
l’esperienza  clinica  e  la  riflessione  teorica  hanno  rappresentato  una  duplice 
prospettiva, al contempo radicalmente unitaria. 
Le  sollecitazioni  su  un  piano  personale,  di  fronte  all’ascolto  di  vissuti 
profondamente traumatici, sono state molto intense, e di certo lo studio teorico, 
oltre  alle  supervisioni  cliniche  e  all’analisi  personale,  sono  gli  elementi 
indispensabili nel tentativo di tradurre affetti e rappresentazioni intrisi di violenza 
in  pensieri.  L’inevitabile  risonanza  affettiva,  se  opportunamente  elaborata,  non 
solo è un aspetto indispensabile dell’ascolto clinico, ma costituisce una condizione 
fondamentale per la comprensione. 
Durante l’attività clinica svolta presso lo sportello citato, ho incontrato una 
donna,  che  qui  chiamerò  Anna,  che,  dopo  l’arresto  del  marito  ha  chiesto  una 
consultazione  psicologica.  Anna  appare  disperata,  si  sente  sola  e  soprattutto 
lamenta di aver esagerato le motivazioni della denuncia esposta contro il marito, in 
cui lo accusava di percosse e abusi sessuali. Nei primi colloqui chiede di essere 
aiutata:  sente  di  non  riuscire  ad  affrontare  la  separazione  dall’uomo,  imposta 
dall’arresto, di cui si reputa colpevole. Decido di rinviare ad un altro momento la 
somministrazione del  T.A.T.  e  le  propongo di continuare i  colloqui oltre  ai  tre 
precedentemente stabiliti.  Durante i  cinque mesi seguenti,  Anna mi racconta le 
varie fasi della sua storia coniugale: dopo i primi anni apparentemente felici, le 
crisi  psichiche  del  marito,  sottoposto  da  molti  anni  ad  un  trattamento 
psicofarmacologico  prescritto  dal  servizio  sanitario,  diventano  sempre  più 
frequenti e intense, con deliri di gelosia che esitano in maltrattamenti della moglie. 
Tra  i  vari  motivi  di  conflitto,  Anna mi  comunica  che  il  marito  le  chiedeva di 
frequente di praticare dei rapporti anali e che, di fronte al suo rifiuto, l’uomo la 
obbligava  con  la  forza.  Tra  le  preoccupazioni  più  ricorrenti  e  persistenti  della 
donna,  ritorna  sempre  la  questione  della  denuncia,  in  cui  lei  sostiene  di  aver 
esagerato le descrizioni riportate delle violenze. Anna ha dichiarato che il marito la 
penetrava con degli oggetti,  ma continua a ripetere che questo non è vero e in 
diverse  occasioni  appare  determinata  ad  andare  dal  magistrato  per  ritrattare  la 
denuncia.  In  realtà,  secondo  la  dinamica  della  colluttazione  che  ha  portato 
all’arresto, descritta a più riprese da lei stessa, l’uomo all’arrivo della polizia si è 
impossessato della pistola degli  agenti  e li  ha minacciati.  Anna racconta che il 
marito ha puntato la pistola anche contro di lei, e che, in quel momento, ha pensato 
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che  stesse  per  morire.  Nonostante  l’avessi  invitata  a  pensare  che  i  motivi 
dell’arresto  sembravano  essere,  molto  probabilmente,  connessi  alla  sottrazione 
dell’arma da fuoco, o quanto meno anche a questo, Anna periodicamente ritornava 
al  motivo  della  denuncia.  Dopo  circa  sei  mesi  in  cui  l’ho  incontrata  per  un 
colloquio a settimana, le comunico della somministrazione del T.A.T. Il  giorno 
definito Anna arriva particolarmente agitata, mi dice che prima di fare il test deve 
assolutamente dirmi delle  cose che non ha  mai  detto.  Decidiamo di  rimandare 
ulteriormente la somministrazione. Anna durante il colloquio si mette le mani sul 
volto, in modo da coprirsi tutto il viso, posizione in cui resterà per gran parte del 
tempo. Mi racconta di sevizie che sono andate avanti per anni: il marito spesso la 
legava al tavolo e la palpava violentemente; la penetrava con oggetti; talvolta le 
faceva divaricare le gambe e le bruciava con un accendino i peli pubici; in un’altra 
occasione l’ha cosparsa di  liquido infiammabile  minacciando di  bruciarla  viva. 
Ricordo che,  alla  fine  del  colloquio,  quando  lasciai  l’edificio,  avvertii  la  testa 
girare e i sensi come offuscati in uno stato simile al torpore, oltre alla sensazione di 
essere  nudo  per  strada,  vulnerabile.  Il  senso  di  questa  esperienza,  tradotto 
nell’immediatezza di una mia reazione somatica e affettiva, mi ha fatto pensare, 
dopo molto tempo, alla vergogna, come ad una sensazione di assoluta passività nel 
disporsi alla mercé dell’altro in modo incondizionato.
All’origine: la violenza
Note teoriche su un concetto poco psicoanalitico 
                 1. In cerca di una definizione
I  concetti  che  rimandano a  problematiche  complesse  e  che,  soprattutto, 
intrecciano  aspetti  individuali  con  una  dimensione  collettiva,  presentano  una 
difficoltà  di  definizione,  come  se  sfuggissero  ad  una  determinazione 
immancabilmente  riduttiva,  che  ne  limiterebbe  la  portata  intrinsecamente 
conflittuale: la violenza è tra questi, e l’intento esplicativo appare, in prima istanza, 
ancor più difficile se il riferimento teorico di fondo è il discorso psicoanalitico che 
poco si è occupato, almeno esplicitamente, di essa. A partire da questa supposta 
assenza  nel  dibattito  in  psicoanalisi,  è  possibile  tentare  una  riflessione  che 
interroghi  il  senso  di  un’estraneità  al  fine  di  riconoscerne,  piuttosto,  un’intima 
attinenza,  che  credo  esista  tra  le  questioni  inerenti  alla  violenza  e  il  discorso 
psicoanalitico.
Jean  Bergeret  (1984),  introduce  le  sue  riflessioni  su  una  violenza 
fondamentale, inscritta all’origine dello psichismo, riflettendo sulla declinazione 
del termine nella lingua francese: il singolare “violence” conserva il senso di una 
disposizione  mentale  in  genere,  mentre  il  plurale  “les  violences”  corrisponde 
piuttosto  ad  attitudini  comportamentali.  Tale  puntualizzazione  rimanda  ad  una 
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componente specificamente concreta del concetto, che assume una dimensione, in 
primo luogo materiale, dell’ordine di una realtà tangibile. Eppure, essa non è di per 
sé un sintomo, né un crimine, né un peccato: non è in sé prova di psicopatologia  
(Glasser, 2001, p. 108). Il termine violenza contiene un alone semantico che rinvia 
ad una valenza brutalmente fattuale di un’effrazione: violenza come violazione di 
un’integrità (Héritier, 1996). Essa non appare mai “pura” alla riflessione,  come 
acquisizione astratta del pensiero o fantasma della ragione, piuttosto evoca sempre 
uno scenario corporeizzato: scontro nelle relazioni, lotta tra opposti, dinamica di 
forze contrastanti. Una siffatta accezione materiale, connotata da una prerogativa 
innanzitutto  fenomenica,  può  essere  considerata  una  prima  indicazione  del 
supposto “disagio”  del  discorso psicoanalitico di  fronte ad  essa,  non perché la 
psicoanalisi si occupi di essenze spirituali dell’animo umano, ma in quanto assume 
come  vertice  prospettico  primario  la  realtà  psichica,  diversa  dall’apparizione 
fenomenica del meramente visibile, per quanto in esso riveli la sua contingenza 
attuale. Il concetto di violenza non è un concetto metapsicologico (Gibeault, 2001, 
p.13), non solo in quanto non appare esplicitamente negli scritti di metapsicologia 
(Freud, 1915), ma perché rimanda ad una dimensione extra-psichica,  indicando 
una inclinazione, almeno a prima vista, più specificamente fattuale.   
Forse, proprio la declinazione necessariamente dialettica della violenza, in 
quanto contrasto tra opposti, impone una vertigine al pensiero, che deve rinunciare 
ad assumere una definizione unitaria, essenzialista, e spingersi a pensarla come 
spazio  duplice,  in  cui  l’affermazione  implica,  come  condizione  del  suo 
pronunciamento, la negazione. La psicoanalisi definisce come oggetto di indagine 
più proprio l’inconscio che, in quanto tale, è di per sé inconoscibile: un negativo 
mai completamente positivizzabile, ma che è condizione di esistenza del positivo. 
Lo psicoanalista, parla dell’opacità mai superabile e non molto riducibile che gli  
presenta lo psichismo di un altro (Green, 1993, p.27). I termini dialettici appaiono 
iscritti  in  profondità  nel  discorso  psicoanalitico,  come  Green  ben  evidenzia 
riconoscendo il debito filosofico con Hegel (1807), in quanto la dinamica psichica 
è, in prima istanza, conflitto. Tuttavia, tale accezione non rimanda semplicemente 
allo  scontro  tra  contrari:  un  inconscio  che  preme  per  divenire  cosciente;  una 
coscienza  che  resiste  al  ritorno  del  rimosso;  due  entità  ostili,  o  meglio,  due 
“qualità” opposte, come Freud specifica nella prima topica, oppure due “sistemi” 
avversi,  nella  seconda;  non  sono  in  gioco  solo  due  positivi  in  lotta  per 
l’affermazione. Le forme e le condizioni del conflitto psichico, che porta in sé le 
tracce  della  violenza,  non  sono  riducibili  allo  scontro  tra  due  fazioni  che  si 
fronteggiano. Andrè Green (1993) descrive una  polisemia del negativo, da cui è 
possibile  dedurre  la  complessità  del  conflitto  che  anima  la  vita  psichica, 
riconoscendo in esso l’iscrizione in profondità delle possibilità della violenza. Una 
prima accezione,  definibile come “oppositiva”,  argomenta una contrapposizione 
attiva a un elemento avverso: in questo caso, positivo e negativo sono entrambi dei  
positivi di valore contrario, che lottano per una preminenza virtuale (ibidem, p. 
28). Un secondo senso definisce un rapporto di “simmetria”, per cui attorno ad un 
punto zero, un neutro referenziale, si dispongono le grandezze positive e negative; 
in tal caso, possiamo ravvisare le forme del processo psichico del capovolgimento 
nel contrario. Una terza accezione si riferisce al rapporto tra due elementi in una 
condizione di esistenza diversa, per cui uno è percepibile dai sensi, l’altro assume i 
caratteri  dell’assenza.  In  questa  indicazione  ritroviamo gli  aspetti  più  vicini  al 
discorso psicoanalitico, che s’interessa alle rappresentazioni inconsce. Un’ultima 
definizione è quella che Green dà del “niente”, qualcosa che si oppone non a un  
avverso contrario, simmetrico inverso o dissimulato, ma a un nulla (ibidem, p. 
30). Se la psicoanalisi pone il conflitto alla base del funzionamento psichico, esso 
non rimanda soltanto allo scontro tra opposti,  di segno, qualità e condizione di 
esistenza diversi, ma mette in gioco gli stessi presupposti della vita psichica, come 
manifestazione  in positivo delle sue espressioni consce e inconsce, rispetto a un 
niente inteso  come  assenza di  assertività,  vuoto  dell’enunciato,  mancanza  di 
oggetto. Un negativo che, in rapporto al clamore positivo dell’affermazione dello 
psichico, pur essendo la sua condizione di esistenza nella dialettica processuale 
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che  muove  i  processi  mentali,  ne  minaccia  la  manifestazione  in  maniera 
silenziosamente violenta.  Il negativo è questa logica dell’ombra che reclama il  
dovuto, là dove il positivo che si offre nella luce vorrebbe accaparrare per sé tutta  
la visibilità dello psichismo del soggetto, sia esso sveglio o addormentato (ibidem, 
p. 57).  Queste riflessioni ci riportano alla necessità di scongiurare una definizione 
unitaria  del  concetto  di  violenza,  o  meglio  alla  difficoltà  di  formularla  senza 
tradirne la intrinseca complessità. Violenza non è solo scontro tra opposti, conflitto 
tra  differenze  rintracciabili  nelle  manifestazioni  della  vita  quotidiana,  ma  è  la 
condizione  di  esistenza  dell’assertività,  del  positivo in  quanto  affermazione 
d’esistenza  rispetto  al  nulla  del  negativo.  Forse,  in  tale  prospettiva,  il  filosofo 
Étienne Balibar (1996), nei seminari tenuti al College de France nel 1995, coniuga 
la violenza con l’idealità, quest’ultima intesa come idee, ideali e idealizzazioni, 
definendo  un  binomio  inscindibile:  due  sfere  concettuali  “necessariamente” 
connesse, l’una parte delle condizioni e degli effetti dell’altra (ibidem, p.67). Il 
concetto  di  violenza  sfugge  e  nello  stesso  tempo  mina  una  definizione 
essenzialista,  chiusa nel bagliore accecante di una pura positività,  dischiudendo 
l’orizzonte di un negativo come vuoto, da cui emerge, per effrazione cruenta, la 
possibilità del pensiero. Non che si tratti di un’essenza, ossia di ciò che assicura  
al positivo la sua perennità, la sua indissolubilità, la sua «proprietà»,  al di  là  
delle sue manifestazioni come struttura e contenuto, o come sfondo persistente al  
di là della molteplicità e della successione temporale delle forme, permanenza al  
di  là  delle  discontinuità  della  presenza.  Il  negativo,  al  contrario,  dice  il  
rovesciamento  della  prospettiva  dell’essenza  come immutabilità  e  invariabilità  
(Green, 1993, p. 56). 
Come riporta  il  titolo  del  capitolo,  le  riflessioni  teoriche  proposte  sono 
orientate  a  ritrovare  la  violenza  all’origine:  genesi  dello  psichismo  e  punto 
inaugurale delle possibilità del pensiero. Nel breve saggio sulla negazione, Freud 
(1925a),  a  partire  da  alcune  indicazioni  specificamente  tecniche  sulla  clinica, 
compie quella che, nelle parole di Green (1995), appare come un capovolgimento 
gnoseologico  di  un’intera  tradizione  di  pensiero:  fa  precedere  il  giudizio  di 
attribuzione al giudizio di esistenza, per cui, prima ancora di affermare se una cosa 
esiste o meno,  si  deciderà se essa è buona o cattiva;  punto della riflessione in 
continuità con la assunzione di un principio di piacere all’origine, da cui deriva il 
principio di realtà (1911). In ragione della differenza buono/cattivo, ovvero questo-
soddisfa-il-piacere/questo-lo-frustra, il soggetto costituisce se stesso attraverso un 
movimento di rifiuto, sputando fuori il cattivo, escludendolo all’esterno, rigettando 
da sé tutto il male (Freud, 1925a, p. 199). Il movimento ambivalente prendere-in-
sé/rigettare-fuori-di-sé  (Aulagnier, 1975) definisce gradualmente i confini di una 
psiche che nasce a partire  da una negazione,  segnando una discontinuità  in un 
insieme  omogeneo:  segno  effrattivo  della  differenza  che  inscrive  nel  “no”  del 
rifiuto, la possibilità di affermazione positiva della sua esistenza. La dimensione di 
partenza di questa dialettica, che nasce di per sé nella traccia opposta dei contrasti 
tra un più e un meno, rimanda ad un Io che in origine include tutto, i cui contenuti  
rappresentativi ad esso conformi sarebbero precisamente quelli dell’illimitatezza e  
della comunione con il tutto (Freud, 1929, p. 561). Vale la pena sottolineare una 
volta di più il valore puramente metaforico dell’idea di simbiosi originaria, in cui 
l’Io,  prima  ancora  di  poter  dire  un  soggetto,  resta  in  uno  stato  di  beatitudine 
indifferenziata:  un  tempo  dell’origine  che  non  ha  una  temporalizzazione 
cronologica,  ma  si  situa  in  principio  come  riferimento  a  priori;  un  tutto  che 
rimanda,  come  suo  inevitabile  gemello  speculare,  al  niente,  in  cui  non  c’è 
possibilità di pensiero, né una psiche che lo formuli. Ancora, ritroviamo il discorso 
sul negativo di Green, nel concepire la stessa costituzione soggettiva frutto di un 
rifiutare-esteriorizzare-odiare ciò che si mostra come il cattivo-dannoso-estraneo, 
tra  le  parole  di  Freud  (1925a):  il  male.  La  soggettività  è  quindi  il  frutto  
dell’impotenza, come puntello davanti al rischio di annientamento in un mondo da  
cui si è separati e che come tale è diventato ostile perché non coincide con sé.  
(Green, 1993, p. 48). 
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Claude  Balier  (1998)  si  chiede  cosa  accade  quando  il  processo  di 
definizione della soggettività, con la dinamica che implica la distinzione tra l’Io e 
il  suo  oggetto,  e  le  possibilità  del  pensiero,  ovvero  di  costruire  il  positivo 
dell’affermazione  sul  negativo  dell’assenza,  appaiono  cristallizzati:  il  buono 
trascina  con sé  il  cattivo,  che  viene  così  a  ritrovarsi  all’interno,  senza  che  il  
soggetto possa disfarsene; egli del resto lo vuole senza volerlo, dal momento che,  
se non l’avesse, si ritroverebbe senza niente, annullato (ibidem, p. 28). Oltre ad 
assonanze  con  il  linguaggio  kleiniano,  che  potrebbero  far  pensare  alla  madre 
“buona” o “cattiva”, ciò che qui l’autore mi sembra metta in gioco è un problema 
di limiti: i limiti del soggetto; i limiti di ciò che viene vissuto all’interno e di ciò 
viene  rigettato  all’esterno,  andando  a  costituire  la  realtà  diversa  da  sé; 
l’impossibilità  di  segnare  un  limite  tra  il  buono  da  trattenere  e  il  cattivo  da 
rigettare; un cattivo che sembra, in maniera invadente, riapparire continuamente 
dall’interno. Il punto di rottura di un meccanismo per cui i movimenti di rigetto e 
di assimilazione, funzioni della possibilità del pensiero, appaiono immobilizzati, 
può essere riconosciuto nell’espulsione all’esterno, attraverso il passaggio all’atto, 
rendendo drammaticamente  effettiva,  nella  realtà,  la  cifra  di  una violenza  che, 
dall’interno, mina il soggetto nei limiti della sua stessa costituzione. Balier non 
pensa  a  tal  proposito,  alle  questioni  della  psicosi,  per  cui  la  realtà  esterna 
scompare,  inghiottita da un Io dilagante che non ammette alcuna discontinuità, 
piuttosto  guarda  a  quelle  patologie  dell’agire,  in  cui  la  violenza  ha  un  ruolo 
centrale,  in  quanto  effrazione  dei  confini,  psichici  e  corporei.  Le  riflessioni  di 
Balier  ci  consentono non solo  di  recuperare  una traccia  clinica  in  un discorso 
esplicitamente teorico, ma anche di porre la questione della violenza, nelle sue 
manifestazioni riconoscibili  nella realtà esterna,  in una accezione che ritrova il 
nesso e una possibilità di comprensione nei termini intrapsichici,  in riferimento 
alle  condizioni  di  costituzione  della  psiche,  segnate  all’origine  dalla  stessa 
violenza.
L’estraneità concettuale della violenza rispetto al  discorso psicoanalitico, 
ipotizzata in principio, appare più sfumata, per quanto vada comunque registrata 
una carenza nel dibattito: nell’introdurre il confronto organizzato dall’IPA sugli atti 
di terrorismo dell’11 settembre 2001, Widlöcher (2006) sottolinea il silenzio degli 
psicoanalisti  di fronte alla distruttività individuale e collettiva, argomenti  cari  a 
Freud;  un  riferimento  oramai  storico  è  la  pubblicazione,  curata  da  Rosine 
Perelberg  (1999),  che  raccoglie  contributi  di  psicoanalisti  di  area  britannica  e 
statunitense sul tema della violenza, soprattutto da un vertice clinico; più recente è 
il numero della  Revue française de psychanalyse (vol. 76 del 2012/4) intitolato 
“Crimes”.  Un criterio differenziale nell’esaminare la letteratura dedicata traccia 
un’ipotesi interpretativa a partire dalla distinzione tra aggressività e violenza, la 
prima molto più presente rispetto alla seconda negli scritti di psicoanalisi. Oltre 
alle definizioni di  Bergeret (1984, 1994),  che propongo più dettagliatamente in 
seguito, secondo cui la violenza è posta a monte dell’aggressività e dell’odio, che 
assumono  un  carattere  affettivo  più  elaborato,  in  una  dinamica  libidica  che  si 
appoggia su un istinto violento che la precede, Perelberg (1999), nel passare in 
rassegna  la  letteratura  psicoanalitica,  rileva  una  possibile  discriminazione  tra  i 
concetti: l’aggressività apparirebbe, in prima istanza, come una reazione ad una 
situazione di pericolo in una forma “disadattiva”, che rimanda alle questioni della 
deprivazione e del trauma nello sviluppo, mentre la violenza porrebbe piuttosto 
una questione connessa alla distruttività, in continuità maggiore con il concetto di 
pulsione  di  morte.  L’ipotesi  differenziale  dell’autrice,  per  quanto  definisca  gli 
argomenti di fondo che contraddistinguono i due concetti, credo non possa essere 
assunta come uno spartiacque definitivo tra tematiche attigue, che presentano una 
convergenza di aspetti. Ad esempio, in riferimento alla questione dell’aggressività, 
se nella letteratura nord-americana assume un carattere reattivo in uno sviluppo 
caratterizzato  da  deprivazione  e  frustrazione,  nelle  riflessioni  dei  britannici,  in 
particolare di scuola kleiniana, presenta piuttosto una connotazione innata, come 
diretta  traduzione all’esterno della  pulsione di  morte.  L’assunzione o meno del 
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concetto  freudiano  di  pulsione  di  morte  definisce  una  distinzione  netta  nel 
dibattito, orientando la riflessione in maniera divergente; tuttavia non mi sembra 
tracci un confine chiaro tra violenza e aggressività, come il rimando alle teorie 
della Klein (1946) evidenzia. 
Una  discrepanza  nell’utilizzo  dei  concetti  appare  nella  stessa  opera 
freudiana: mi limito qui a riportare il dato secondo il quale l’utilizzo del termine 
Heftigkeit, (violenza) compare solo 104 volte negli scritti di Freud, di cui 24 nel 
saggio  Perché la guerra? (1932). Tale occorrenza può restituire il senso di una 
possibile distinzione, per cui il termine violenza riserva un aspetto che rimanda, in 
prima  istanza,  ad  un  carattere  esterno,  come  manifestazione  fenomenica  della 
distruttività, per quanto abbiamo visto che esso assume una specifica indicazione 
anche in termini intrapsichici, mentre l’aggressività presenta, in primo luogo, una 
dimensione affettiva riferibile all’animo umano. In merito a tale precisazione, le 
riflessioni  sviluppate  dalla  psicoanalisi  sud-americana  (Puget,  1989),  che  in 
maniera drammatica ha vissuto le condizioni di una violenza sociale3 profonda, 
sottolineano fortemente la necessità di interrogare al contempo il mondo socio-
culturale e il mondo intra-psichico, come due aspetti differenti ma convergenti nel 
fornire indicazioni utili al ragionamento: sovvertire la relazione tra dentro e fuori,  
assumendo fino in fondo il paradosso per cui ciò che è apparentemente esterno  
compare nel nucleo più intimo del soggetto e ciò che è più intimo si proietta e si  
protrae nella costruzione della realtà più esterna (Viñar, 1989, p.45).
Il  lessico della psicoanalisi,  concepito nell’ottica metapsicologica di una 
dinamica conflittuale dello psichismo, è intriso di aspetti che rimandano ad una 
tensione  violenta:  trauma,  conflitto,  annullamento,  coazione,  investimento  e 
controinvestimento,  difesa,  disinvestimento,  evirazione  e  mutilazione,  reazione 
terapeutica negativa, resistenza, scarica, censura; l’elenco potrebbe continuare per 
3 Janine Puget (1989), a partire dal presupposto che la violenza è una dimensione necessaria e  
intrinseca alla condizione umana, configura un rapporto strettissimo con la violenza sociale,  in  
ragione del legame sociale inconscio a fondamento dello psichico. 
molto. Una violenza che, come un dispositivo originario, appare consustanziale ai 
processi psichici stessi, indicando una provenienza sia interna, in quanto motore 
costitutivo  di  una  psiche  nata  per  effrazione,  frutto  di  un  gioco  di  forze 
contrastanti,  sia esterna,  come portata dall’altro fin dal principio,  inscritta nelle 
maglie dei legami che uniscono il nascituro bisognoso di cure e il suo soccorritore.  
Il  concetto  di  pulsione,  riferimento  metapsicologico  che  muove  le  dinamiche 
psichiche, riserva una valenza intrinsecamente conflittuale in quanto spinge verso 
l’oggetto  in  cerca  della  scarica,  obbligando  il  soggetto  a  negoziare  il  suo 
soddisfacimento, in ragione dello scarto che lo separa dall’oggetto altro da sé. In 
tal senso, Freud (1915) afferma che l’oggetto nasce dall’odio, posto in principio 
prima  ancora  dell’amore,  sia  in  quanto  segno  di  un  appagamento  mai  pieno, 
sempre vincolato all’incertezza del legame oggettuale,  sia perché il  suo atto  di 
nascita è definito da quel movimento di rigetto all’esterno di ciò che è avvertito 
come il  male all’interno di sé.  La spinta della pulsione e il suo lato indomabile  
inseriscono una dimensione  di  violenza  proprio  in  seno  alla  psiche (Gibeault, 
2001, p. 25). 
Assunto il carattere intrinseco della violenza inscritta nello psichismo, il 
discorso psicoanalitico manifesta una profonda familiarità con essa,  per quanto 
apparentemente  sembri  latitare  negli  scritti  psicoanalitici.  Nel  tentativo  di 
tracciarne una possibile definizione è necessario seguire diverse strade, presenti 
nell’opera  freudiana  e  differentemente  messe  in  luce  attraverso  la  letteratura 
psicoanalitica:  una  prima  accezione  legge  la  violenza  in  relazione 
all’autoconservazione, come lotta dell’Io per la propria affermazione, in tal senso 
il discorso intreccia la questione del narcisismo, per cui la violenza si configura 
come una minaccia all’integrità; una seconda traiettoria rintraccia la violenza nelle 
vicissitudini  della  libido,  nel  binomio  sadismo-masochismo  che  connota  la 
relazione ambivalente con l’oggetto; una terza prospettiva ritrova nel concetto di 
pulsione di morte una dimensione specifica, che evidenzia in particolar modo gli 
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aspetti  auto-diretti  delle  violenza,  nelle  sue  manifestazioni  distruttive  rivolte 
all’interno dello psichico.         
  
                 2. Quale origine? Quando?
La psicoanalista Lina Balestriere (2003), nella sua ricerca sulla questione 
delle origini in psicoanalisi, riflette sulla derivazione latina del termine origo, che 
rimanda alla fonte,  alla sorgente, che è tale in funzione dell’azione di generare 
incessantemente, di sgorgare in quanto sorgente attiva: l’origine indica ciò che è in  
genesi perpetua, che non cessa di “originarsi” (ibidem, p.254). Fuori da un tempo 
definito cronologicamente, l’origine si configura come un processo complesso e 
diacronico,  non  determinabile  in  un  punto  unico,  ma  distribuita  nella  serie  di 
possibilità che da essa si promanano e che incessantemente la ridefiniscono. La 
specifica  temporalità  presente  nello  psichico,  contrassegnata  dal  concetto  di 
posteriorità (Ferraro, Garella, 2001), secondo il quale il presente e il passato sono 
presi  in  un  rapporto  bidirezionale  per  cui  l’uno  ridefinisce  l’altro  e  viceversa, 
invalida la definizione di un’iscrizione fissa posta al principio, disseminandola nel 
tempo differito di un prima, un dopo e lo spazio di latenza che li divide. Lo scarto 
che separa i  due tempi,  per  cui  l’uno,  in  principio,  è  sempre  in  anticipo sulle 
possibilità  del  soggetto  di  comprenderlo  e  significarlo,  assume  una  specifica 
valenza: ad essere originario, in quanto dimensione costitutiva dello psichismo, è 
la  dilazione  tra  una  prima  traccia,  irrappresentabile  di  per  sé,  e  il  tentativo 
successivo  di  metterla  in  forma;  lavoro  di  mentalizzazione  che  caratterizza  in 
maniera  più  propria  lo  psichismo.  In  una  accezione  strutturalista,  o  più 
correttamente  post-strutturalista,  la  stessa  iscrizione  originaria  è  di  per  sé 
trascrizione di un “già-là” che, tuttavia, non è mai stato presente (Derrida, 1967). 
L’origine assume un senso solo nel movimento di ciò che produce, ovvero solo in 
quanto prodotto derivato di un tempo mobile per definizione, mai reso statico da 
un  punto  di  fissazione  definito.  Tuttavia,  ciò  non  significa  negarne  gli  effetti 
attuali:  così è l’origine freudiana, effettiva senza esistere come tale, vera senza  
essere reale (Balestrieri, 2003, p. 130). Su questi presupposti è fondato il metodo 
psicoanalitico  delle  libere  associazioni,  in  quanto  strumento  di  possibile 
emersione, nelle forme pensabili della parola, di una traccia profonda iscritta nello 
psichico,  mai  enunciabile  interamente,  ma  decisamente  attuale  nelle 
manifestazioni della vita psichica.  Non è adottando una visione esclusivamente  
retrospettiva che la verità si rivelerà. In psicoanalisi, la consegna non è: “risalite  
al passato più lontano, riportate alla coscienza il ricordo di quanto di più antico  
vi ricordate”, ma, “dite tutto ciò che vi passa per la mente, senza omettere nulla” 
(Green, 1993, p. 43). Affido a Green il peso della responsabilità di introdurre e 
pronunciare  nel  discorso  la  parola  spinosissima  “verità”,  segno  distintivo  che 
differenzia il discorso psicoanalitico da prospettive strutturaliste o ermeneutiche. Il 
processo in due tempi che regola lo psichico in tutte le sue manifestazioni, non 
determina una decostruzione radicale dell’iscrizione originaria, per cui il secondo 
tempo  riscriverebbe  integralmente  il  primo,  ma,  pur  collocandosi  oltre  una 
dimensione  essenzialista,  portatrice  di  definizioni  trascendentali  dei  termini, 
concepisce il tempo primo, in cui la psiche nasce, nei limiti e nelle possibilità di un 
avvento iscritto nelle forme del venire al mondo e al di là della stretta contingenza 
della storia individuale del soggetto. Pertanto, non si tratta di abolire il senso di un 
concetto quale quello di verità,  quanto piuttosto di sottrarlo ad una definizione 
univoca,  con  gli  intrinseci  esiti  di  potere  nel  discorso  (Foucault,  1971),  nel 
tentativo di indagarne gli  effetti,  sempre e solo a  posteriori  in  quanto derivati, 
senza tuttavia mai poterla enunciare. La verità dell’origine, nella sua dimensione di 
efficacia  priva  di  una  contingenza  determinata,  è  riconoscibile  nelle  forme  di 
un’iscrizione  sempre  eccedente  le  possibilità  dello  psichico  e,  in  quanto  tale, 
traumatica, segno cruento della differenza che istituisce il discorso, rimandandolo 
al nulla della sua assenza: ancora un negativo che fa da sfondo al potere assertivo 
della  verità,  destituita  da  ogni  fondamento  trascendentale  e  concepita  come 
violenza originaria, necessaria alla costituzione del discorso e della psiche stessa.
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Il  fondo  della  rappresentazione,  nelle  indagini  di  Aulagnier  (1975),  è 
precluso  alle  forme  del  figurabile  e  del  dicibile  e  trova  una  possibilità  di 
comprensione  in  quella  funzione  percipiente,  in  termini  uditivi,  olfattivi  e 
propriocettivi.  Pertanto,  all’origine  si  situa  il  corpo  sensoriale  mobilitato  e 
stimolato  dal  percetto,  oltre  una  rappresentazione  ideica  o  fantasmatica. 
Ritroviamo in  molti  altri  autori  la  stessa  tensione  a  indagare  un  “grado zero” 
aurorale  della  rappresentazione,  tra  i  tanti  cito:  il  “significante  enigmatico”  di 
Laplanche (1971, 1987), l’“allucinazione negativa” di Green (1993), la “pulsione 
priva di rappresentazione” di Marty (1980). I suddetti contributi teorici non solo 
rappresentano  un  tentativo  di  spingere  la  riflessione  all’“impensabile  prima”, 
risalendo alle fonti del lavoro psichico di “messa in forma”, ma costituiscono una 
sponda teorica necessaria per l’esperienza clinica, quando sollecitata da fenomeni 
che travalicano le possibilità di comprensione nei termini della rappresentazione. 
Aulagnier ricorda che, al di fuori del registro della psicosi, possono manifestarsi 
dei  momenti  di  fading  dell’Io,  in  cui  vacilla  la  costruzione  delle  forme  di 
raffigurazione  e  di  intelligibilità  che  danno  senso  al  mondo.  Se  lo  sguardo 
disinvestisse  la  scena  esterna  per  volgersi  esclusivamente  verso  la  scena  
originaria,  potrebbe  solo  contemplarvi,  siderato,  quelle  immagini  della  cosa  
corporea e quella forza che generano un’immagine del mondo divenuta riflesso di  
uno spazio corporeo lacerato da affetti  che,  in ogni  istante e totalmente,  sono  
amore  e  odio,  azione  fusionale  e  distruttrice (Aulagnier,  1975,  p.  108).  Le 
configurazioni  dell’origine  possono  irrompere  nel  lavoro  del  primario  e  del 
secondario, scompaginandone l’intreccio e mettendo il soggetto di fronte ai suoi 
stessi limiti: le indicazioni in proposito rimandano sia alle angosce catastrofiche di 
cui  Winnicott  (1963)  ha  fornito  una  descrizione  esemplare  con  il  concetto  di 
“agonie impensabili”, sia alle forme brutali della violenza agita nel mondo esterno, 
ad esempio con l’omicidio o lo stupro, come descritti da Balier (1996), in quanto 
espulsioni fuori di sé della funzione del pensiero, messa in scacco.        
Le condizioni  dell’origine  sono  definite  nella  situazione  di  incontro  tra 
interno e esterno:  psiche e  mondo nascono l’uno attraverso l’altro  e l’uno con 
l’altro; incontro connotato dalla violenza in quanto generatore di un eccesso che 
travalica  le  stesse  condizioni  che  definisce,  ovvero,  ciò  mediante  cui  si  
rappresenta e si attualizza indefinitamente il conflitto irriducibile che oppone Eros  
e  Thanatos,  la  battaglia  che  si  danno  desiderio  di  fusione  e  desiderio  di  
annientamento, amore e odio, attività di rappresentazione come desiderio di un  
piacere d’essere e come odio di dover desiderare (Aulagnier, 1975, p. 108).
Balestrieri  (2003)  individua  nell’opera  freudiana  tre  assi  tematici, 
organizzatori  del  discorso  sulle  origini:  un  filone  materno  connotato  dalle 
componenti  economiche,  scandite  dal  ritmo  eccitamento-acquietamento;  uno 
paterno in cui si declina la differenza e la separazione, anche in senso topico, come 
determinazione delle istanze dello psichico; un terzo, quello personale, in cui si 
costituisce la definizione identitaria a partire dalla dialettica tra essere-avere, come 
dinamica suggerita dallo stesso Freud (1938b) in alcune brevi note alla fine del suo 
percorso. Oltre alle specifiche e innumerevoli questioni presenti nelle definizioni 
tematiche proposte,  evidenzio la componente violenta insita in esse: il  discorso 
materno,  con  il  suo  effetto  di  anticipazione  sulle  capacità  di  risposta  del  suo 
interlocutore, inscrive una violenza primaria; il padre, nel rimando tra filogenesi e 
ontogenesi,  definisce  limiti  e  organizzazione  dello  psichico  all’insegna 
dell’esclusione e della differenza, che nei termini della storia primordiale (Freud, 
1912-1913) presenta i tratti cruenti di un assassinio; l’identificazione rimanda al 
narcisismo  come  percorso  dell’Io  nell’affermazione  di  ciò  che  è  proprio  in 
rapporto a ciò che, odiato, è posto al di fuori di sé, ovvero, un Io di fronte ad un 
oggetto nato da un taglio traumatico. In quest’ultima prospettiva, aggiungerei la 
tematica  centrale  del  corpo  nella  definizione  identitaria,  come  termine  di 
riflessione che dal principio segna con le sue vicissitudini la costituzione dello 
psichismo.  Il  corpo  si  impone  come  punto  di  partenza  e  motore  della 
simbolizzazione, intesa come traduzione in forme e rappresentazioni nell’ordine 
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del figurabile, delle sensazioni corporee brute, ma, allo stesso tempo, può offrirsi 
in  quanto  strumento  di  desimbolizzazione,  come,  ad  esempio,  le  malattie 
psicosomatiche rivelano,  riportando  in  vivo e  in  corpore le  tracce mute di  una 
violenza, in quanto eccesso travalicante le forme della rappresentazione, che non 
ha avuto una forma psichica che la mentalizzi. Tuttavia, non è possibile concepire 
l’alternativa  tra  simbolizzazione  e  violenza  esclusivamente  nei  termini  di  una 
dialettica per cui l’uno è il rovescio dell’altro, quasi come se il simbolo costituisse 
l’antidoto  alla  distruttività.  In  primo  luogo,  la  simbolizzazione  può  essere 
espressione di violenza, inoltre è essa stessa violenza in quanto affermazione di un 
dispositivo di pensabilità che, nelle forme del figurabile, imprime una differenza 
nell’omogeneo.  Ciò  che  qui  va  ribadito,  credo  sia  il  carattere  violento 
dell’originario  come  matrice  arcaica  segnata  dalla  violenza  che  costituisce  le 
possibilità dello psichismo, in positivo e in negativo.
Nelle  riflessioni  di  Jean  Laplanche  (1987),  la  ricerca  sull’originario  in 
psicoanalisi impone alcune chiarificazioni epistemologiche al fine di rintracciarne i 
fondamenti  teorici:  percorso  catartico,  che  implica  il  riconoscimento  di  taluni 
fuorviamenti,  intesi  come  discorsi  teorici  di  fondo  che  introdurrebbero  una 
dimensione estrinseca nella psicoanalisi, allontanandola dal suo oggetto di ricerca 
più proprio, quale è l’inconscio. Riporto in maniera sintetica il percorso dell’autore 
francese: il “biologico” è all’origine, in quanto il corpo è materialmente una forma 
del vivente; tuttavia, non è un fondamento, in quanto non è possibile far derivare 
da esso, in maniera diretta e lineare, la genesi e l’evoluzione dello psichismo; la 
traccia “filogenetica” è un riferimento costante, in quanto problematizza gli scenari 
delle origini in schemi interpretativi,  di cui i miti forniscono un esempio molto 
diffuso; tuttavia,  essi  non sono l’origine da cui deriverebbe la psiche,  piuttosto 
sono dei tentativi di mettere in forma e rispondere ad un interrogativo; il modello 
“fisico-chimico”  ha  il  valore  di  prototipo  nel  discorso  psicoanalitico,  come un 
morfismo tra due sistemi, ma di certo la psiche non deriva unicamente dai principi 
di costanza e di omeostasi che regolano l’organismo; il rimando alla “linguistica” 
come  fondamento  è  rifiutato,  in  quanto  il  linguaggio  è  sempre  secondario, 
l’inconscio non è fatto di parole ma di tracce di cose, dato che in esso le parole  
stesse non sono che cose (Laplanche, 1979, p.67). L’origine, per Laplanche, va 
riconosciuta  in  un taglio  epistemologico  fondante,  a  partire  dai  campi tematici 
connessi  alla  psicoanalisi  e  in  continuo confronto  con essi:  un taglio  che  non 
lascia immutato ciò che taglia, ma che è fondatore (Laplanche, 1987, p.56). In 
questa prospettiva, i presupposti del discorso vanno riconosciuti nella storia reale 
ed  effettiva,  non  quella  mitica  o  primordiale,  né  ridotta  alla  contingenza 
dell’evenemenziale, ma inscritta nel fondo universale e comune dell’accadere alle 
origini della vita, in un tempo che, nella diacronia della posteriorità, fissa e riscrive 
il  punto  di  partenza  in  maniera  molteplice.  Per  Laplanche  la  psicoanalisi, 
svincolata  dalle  definizioni  biologiche,  meccanicistiche,  mitologiche  e 
linguistiche, non diviene banalmente ricerca storica, in quanto gli avvenimenti, pur 
nella  loro  attualità  materiale,  sono  presi  nel  processo  di  significazione  che 
contraddistingue  lo  psichico.  Il  tempo  dell’origine  è  caratterizzato  da  una 
situazione  di  impotenza,  che  espone  il  nascituro  ad  una  completa  dipendenza 
dall’altro soccorritore: un bisogno di aiuto,  Hilflosigkeit nelle parole di Freud, in 
cui  è  soprattutto  la  connotazione  affettiva  ad  essere  rilevante,  ovvero  una 
condizione di miseria e di abbandono. 
Oltre  all’abbandono  dei  “neurotica4”,  Freud  non  rinuncia  al  legame 
sessualità-trauma-difesa:  un  aspetto  intrinsecamente  traumatico  che  Catherine 
Chabert  (2003)  interpreta  nella  condizione  di  passività  insita  all’origine  della 
sessualità.  Pertanto,  la  situazione  antropologica  fondamentale di  impotenza  di 
fronte al messaggio dell’altro si colora di una componente passiva che espone il 
4 Voglio subito confidarti il grande segreto che ha cominciato lentamente a chiarirsi in me negli  
ultimi mesi.  Non credo più ai  miei  neurotica.  (Freud,  1887-1904, p.  297) Atto di  nascita della 
psicoanalisi,  in  cui  Freud  comunica  all’amico  Wilhelm  Fliess  di  non  credere  più  alla  teoria  
eziologica del trauma reale, spostando il discorso sul senso inconscio dei sintomi. Poi … la netta  
convinzione che non esista un “dato di realtà” nell’inconscio, dimodoché è impossibile distinguere  
tra verità e finzione investita di affetto (ibidem, p. 298). In questa caduta di valore è rimasto intatto  
solo l’elemento psicologico. (ibidem, p. 299).   
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soggetto ad una sessualità che conserva gli accenti di una violenza. Per l’autrice, a 
partire da tale condizione, è possibile il lavoro psichico di messa in forma:  è il  
riconoscimento e l’assunzione del ruolo passivo nella scena, di ciò che implica in  
termini di eccitazione e di affetti, che permette il passaggio alla rappresentazione,  
al  potere  di  costruzione  della  fantasia  e  alla  sua funzione  consolatrice  sia  in  
termini narcisistici che oggettuali (ibidem, p. 28).    
 In tale  scenario,  che conserva una specifica contingenza effettiva nella 
storia del soggetto, si inscrive il messaggio enigmatico intriso di sessualità, per 
quanto  inconscia,  proveniente  dall’altro:  una  genesi  intersoggettiva  da  non 
intendersi come trasmissione dall’uno all’altro, ma in quanto segno fondatore che 
definisce il soggetto a partire dalla sua estraneità dall’altro che si rivolge a lui; un 
decentramento radicale che introduce una dimensione enigmatica al  cuore della 
soggettività, un nucleo attrattore verso cui il soggetto si protrae continuamente in 
cerca di una possibile comprensione, senza poter mai svelare in pieno. Qui tutto è  
esogeno e allo stesso tempo tutto è endogeno, perché tutto l’efficace viene dal  
tempo  di  riattivazione  endogena  di  un  ricordo  che,  d’altronde,  proviene  
evidentemente  dall’avvenimento  esterno  reale (Laplanche,  1987,  p.  111). 
L’avvento della sessualità,  per Laplanche,  si inscrive in un’origine che coniuga 
l’interno con l’esterno. 
La teoria dello psicoanalista francese riserva un peso specifico agli aspetti 
di intrusione e insorgenza nello psichico della sessualità e, per l’appunto, è definita 
la teoria della  seduzione generalizzata.  Tuttavia,  nelle  parole di Fédida (2007), 
essa, per quanto conferisca un valore decisivo agli aspetti traumatici connessi al 
messaggio sessuale enigmatico materno, lo fa  in maniera molto addomesticata, 
smarrendo  la  cifra  intrinsecamente  scompaginante  della  sessualità,  ovvero  la  
violenza fracassante della sessualità (ibidem, p.141). Fédida, riprende dalla lettura 
di un passo di Blanchot, l’espressione fracasso sessuale, che rimanda a un rumore 
che sfugge ad una configurazione rappresentativa definita, non solo perché il luogo 
della  scena  appare  non chiaro,  ma  anche nel  senso  della  rottura  di  qualunque 
legame che gli conferisca una possibile intelligibilità. La trasposizione in scenari, 
configurazioni  e  rappresentazioni,  processi  psichici  che,  con  gli  autori  citati 
precedentemente, ho collocato all’origine, appare come un tentativo di imbrigliare 
una irruzione violenta, di per sé informe. Possiamo pensare, con le riflessioni di 
Fédida, ad un sessuale che, al di là delle componenti di  legame proprie dell’Eros 
declinato  da  Freud  nella  seconda  topica,  presenta  un  irriducibile  carattere 
disorganizzatore, tale da fare violenza e sottrarsi a ogni possibile rappresentazione 
che si proponga di contenerlo. Questa scena sessuale è il caos dell’assenza. Dire  
che si tratta di una scena primaria equivale a significare che, dal momento in cui  
tende a precisarsi in uno scenario di rappresentazione, essa scompare come scena  
sessuale propriamente detta, si disfa. Fédida ci invita a pensare oltre il dispositivo 
simbolico, secondo il quale rappresentazione e simbolizzazione appaiono come il 
percorso unitario dello psichico opposto al vuoto della violenza delle origini. Oltre 
al  tutto  pieno  della  presenza,  dell’intersoggettività,  della  dialettica  dell’Io  con 
l’oggetto,  vi  è  l’assenza,  come  dimensione  ineluttabile  della  vita  psichica  che 
sancisce uno sradicamento radicale del soggetto, non solo nella dimensione della 
perdita, per cui l’oggetto è separato da sé, ma in un’accezione che mette in gioco la 
scomparsa,  lo  smarrimento  di  un  possibile  divenire,  l’annullamento. 
Evidentemente,  il  discorso sfugge alle  pieghe della  significazione,  intesa come 
rappresentazione  e  forma  simbolica,  e  si  rivolge  all’immagine,  non  in  quanto 
configurazione  visiva,  ma in  quanto  presenza,  forse  potremmo dire  “epifania”, 
impronta di un passaggio di ciò che, sottratto ad ogni ricordo e forma scenica, è 
assenza.  Queste  riflessioni,  riportate  al  nostro  discorso  sulla  definizione  della 
violenza in rapporto all’origine, invitano a pensare alle possibilità della violenza 
oltre  gli  scenari  della  significazione,  come  vertigine  del  nulla,  esperienza  di 
sradicamento: conoscere l’orrore non ci chiede di essere in empatia con l’orrore,  
ma di avere la possibilità di sapere in cosa, in che modo ciò che è orribile disfa le  
nostre stesse rappresentazioni (ibidem, p.55). 
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Il discorso sull’origine pone, come corrispettivo specificamente psichico, la 
questione  dei  fantasmi  originari  -  Urphantasien -  che  si  configurano  come 
drammatizzazioni  dell’interrogativo  sulla  propria  origine:  la  scena  primaria 
rimanda all’origine del soggetto nel rapporto sessuale tra i genitori; la fantasia di 
seduzione  indica  il  sorgere  della  sessualità;  la  castrazione  mette  in  scena  la 
differenza  dei  sessi  (Laplanche,  Pontalis, 1964).  Essi  si  presentano  come 
configurazioni  in  cui  la  soggettività  prende  posto  in  maniera  paradossalmente 
desoggettivata, dislocandosi nella struttura stessa della messa in scena, intesa come 
un  canovaccio  a  più  entrate (ibidem)  che  dà  forma  alla  psiche  attraverso  la 
complessità  della  sua  conformazione.  Le  scene  delle  origini  conferiscono  un 
carattere stabile e relativamente organizzato alla vita fantasmatica del soggetto, 
definendo una traccia significante, fonte di simbolizzazione, rievocata nel tempo 
diacronico della posteriorità. La scena primaria, in particolare, assume un ruolo 
strutturante, sia come scena di qualcosa, volta a raffigurare l’enigma della propria 
origine,  sia  come  scena  per  qualcosa,  condizione  necessaria  affinché  siano 
possibili la rappresentazione e la psiche stessa (Ferraro, Garella, 2005).
 Per quanto tali ipotesi forniscano una possibile spiegazione dei processi 
psichici a partire dal loro punto germinale, André Green (1990) ne denuncia la 
ristrettezza,  reclamando la  necessità,  anzitutto  epistemologica,  di  recuperare  un 
discorso  sull’arcaico che  sfugga  ad  una  prospettiva  strettamente  ontogenetica. 
Secondo  l’autore,  la  presunzione  di  conoscere  l’arcaico  si  fonda,  in  molta 
letteratura  psicoanalitica,  sull’ingenuità  di  pensare  che  il  passato,  dissepolto 
attraverso la regressione analitica possa conservare la propria forma originaria. Le 
strutture fantasmatiche,  fonte di connessioni e di simbolizzazione,  piuttosto che 
essere  costruite  sull’arcaico,  appaiono  contro  l’arcaico,  come  bastioni  eretti  
contro la sua minacciosa potenza (ibidem, p. 201). La prospettiva ontogenetica e 
la tensione a risalire ad un passato quanto più antico possibile, sottrarrebbero al 
concetto di arcaico in Freud la componente filogenetica, euristicamente necessaria 
al  fine  di  comprenderlo  nella  sua piena  portata  strutturante.  Un punto  di  vista 
unicamente legato allo sviluppo individuale e alle condizioni ontogenetiche della 
venuta al mondo del soggetto, non appare sufficiente a decifrare né la stereotipia 
delle strutture fantasmatiche, né la costanza e la generalità del loro apparire. Il 
rischio paventato è di perdere di vista la differenza sostanziale tra Prima, ciò che è 
all’inizio, e  Summa, ciò che è importante e che classifica e seleziona in quanto 
principio ordinatore; differenza che rimanda alla capitale distinzione proposta da 
Winnicott  (1957) tra  precoce  e  profondo.  Green (2000c)  differenzia  i  fantasmi 
delle origini, che rimandano alle teorie sessuali infantili, dai  fantasmi originari, 
intesi  come  schemi  organizzatori  di  tipo  filogenetico,  ovvero  schemi  che 
precipiteranno in scene (ibidem, p. 68). Eppure, Freud non smetterà di ribadire la 
necessità  di  percorrere  fino  in  fondo  le  possibilità  dell’ontogenesi,  prima  di 
ricorrere alle ipotesi filogenetiche, si pensi, in tal senso, al percorso tracciato nel 
caso clinico dell’uomo dei lupi (1914b), in cui la visione della scena primaria si 
sposta dal sogno alla scena reale dei genitori, per poi ripiegare sull’osservazione 
del coito tra animali. Nonostante ciò, Freud afferma: io stesso amerei sapere se la  
scena primaria, nel caso del mio paziente, sia stata una realtà o solo una sua  
fantasia; ma si deve convenire, tenuto conto di altri casi analoghi, che la cosa non  
riveste una grande importanza. Le scene di osservazione del coito dei genitori, di  
atti  di  seduzione  subiti  nell’infanzia  e  di  minacce  di  evirazione  costituiscono  
indubbiamente  un  patrimonio  ereditato,  un’eredità  filogenetica;  esse  tuttavia  
possono altresì esser acquisite in virtù di una personale esperienza (ibidem, p. 
569). Al di là di una concezione che accorda un primato alla filogenesi di tipo 
quasi trascendentale, come ordinatore a priori dell’esperienza, per Green (2000c) 
il binomio filogenesi-ontogenesi appare come una  serie complementare, per cui 
l’una interviene a colmare le lacune dell’altra, premettendo una disposizione alla  
riacquisizione che orienta  la  vita  psichica del  soggetto.  L’originario si  collega  
all’ipotesi  secondo  cui  esistono  nella  psiche  delle  formazioni  che  l’individuo  
nascendo  porterebbe  con  sé  e  che  agirebbero  in  sinergia  con  l’esperienza  
individuale,  per  classificare  le  esperienze  e  per  organizzare  la  costruzione  
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psichica,  governando  uno  schema  di  sviluppo  tale  da  orientare  un  destino  
generale  e  dominare  le  variazioni,  le  carenze  e  le  irregolarità  della  vita  
individuale di fronte al destino comune (ibidem, p. 77).
L’intreccio  originario,  diviso  e  conteso  tra  la  necessità di  uno  schema 
ordinatore e il caso della contingenza dell’esperienza, tra filogenesi e ontogenesi, 
riporta,  comunque, alla prerogativa di un evento violento che all’origine,  come 
principio  primo e  ordinatore  della  vita  psichica,  caratterizza  l’essere  umano,  a 
partire da quel mito fondatore, da cui ha principio la civiltà, che è l’uccisione del 
padre (Freud, 1912-1913). Samuel Lapastier (2012) distingue una scena originaria, 
in cui situa la scena del crimine, dalla scena primaria, frutto della condensazione 
tra  uno scenario  sessuale  e  uno  criminale:  la  trasformazione  della  distruttività 
posta all’origine implica un lavoro di legame e elaborazione che assume le forme 
della figurazione. 
Il percorso teorico di Freud tra la prima e la seconda topica è scandito da un 
graduale avvicinamento alla questione della passività: propongo di affrontarla a 
partire dall’incrocio con l’originario che, nei fantasmi delle origini, assume una 
specifica valenza.  Nel  caso dell’uomo dei lupi (1914b),  la  “riattivazione” della 
scena primaria, non il “ricordo”, come opportunamente sottolinea Freud, comporta 
un  vero  sminuzzamento  della  libido (ibidem,  p.  521).  Al  di  là  della  portata 
organizzatrice  della  fantasia,  in  quanto  modello  di  messa  in  scena 
dell’interrogativo  sull’origine,  essa  sembra  spingere  piuttosto  alla  regressione, 
portando sulla scena la passività, con il suo correlato di angoscia di castrazione, 
timore del crollo e paura di morire. Gli effetti di questa valenza destrutturante della 
scena possono essere ricondotti alla iniziale percezione comunicata dal paziente, 
che sostiene  di aver creduto a tutta prima che l’atto di cui era stato testimone  
fosse un atto di violenza (idem). La scena evocata, non solo mette in gioco il senso 
di  un’esclusione,  il  bambino  estromesso  dalla  coppia  parentale,  che  implica 
l’affermazione della differenza con il suo portato strutturante per lo psichico, ma 
introduce anche un elemento di disorganizzazione, per cui la violenza inscritta in 
essa rischia di frammentare i processi di integrazione dello psichico. In tal senso, 
andrebbe considerata non solo l’affermazione in positivo della fantasia, in quanto 
messa  in  scena  di  qualcosa dell’origine  per  qualcosa a  venire  in  termini  di 
processi di simbolizzazione, ma anche, in negativo, la portata destrutturante, come 
se qualcosa dell’origine, che rimanda ad una violenza fuori dalla possibilità della 
rappresentazione,  scompaginasse la  valenza  costruttiva  e  evolutiva  della  scena. 
Alcuni  anni  dopo5,  Freud  (1919a)  propone  alcune  riflessioni  a  partire  dalla 
rappresentazione  fantastica “Un  bambino  viene  picchiato”,  ammessa  con 
sorprendente  frequenza  da  persone  che  sono  ricorse  al  trattamento  analitico 
(ibidem,  p.  41).  Oltre  alle  fondamentali  implicazioni  in  merito  al  concetto  di 
masochismo,  vorrei  evidenziare  l’accezione  primaria  della  scena,  non  solo  in 
quanto viene prima delle altre esaminate nel saggio indicato, ma in quanto appare 
come la fase incomparabilmente più importante (ibidem, p. 56); in tal senso essa è 
Summa  oltre  che  Prima;  Profondo,  oltre  che  Precoce.  Freud  sottolinea  che  al 
culmine  della  sequenza  immaginativa  interviene,  quasi  regolarmente,  un 
soddisfacimento  onanistico  che  desta  vergogna  e  senso  di  colpa.  Tali 
considerazioni  consentono  di  poter  indicare  la  fantasia  di  fustigazione  tra  i 
fantasmi delle origini, in quanto scenario che organizza una configurazione delle 
vicissitudini  della  libido,  conferendo una  posizione  al  soggetto nella  trama dei 
significati che intesse. Anche in questo caso, la portata psichica messa in gioco non 
va  esaminata  solo  dal  versante  della  definizione  di  un  primo  elemento 
5 Circa cinque anni intercorrono tra la pubblicazione del Caso dell’uomo dei lupi (1914) e il saggio 
Un bambino viene picchiato  (1919):  periodo di  gestazione di  Al di  là del  principio di  piacere  
(1920)  che,  come  Freud  ammette  esplicitamente  nelle  sue  corrispondenze,  richiese  una  lunga 
riflessione. Il legame che unisce i saggi del ’19 e del ’20 è innanzitutto teorico; tuttavia vorrei 
evidenziare anche l’importanza, nel percorso di Freud, del primo sul secondo: la corrispondenza 
con Ferenczi (1908-1914) ne restituisce il senso di una difficile elaborazione. Il 6 gennaio del 1919 
Freud scrive a Ferenczi di sentirsi completamente bloccato scientificamente. Il 24 gennaio dello 
stesso anno gli comunica di star lavorando al saggio sulla genesi del masochismo, che presenta 
come uno  studio clinico, concluso a marzo. La lettera del 17 marzo riporta la conclusione della 
scrittura di Un bambino viene picchiato e l’annuncio dell’inizio di Al di là del principio di piacere, 
che sarà pubblicato solo nel dicembre del 1920. È possibile riconoscere, nella sequenza temporale 
descritta,  quasi  un carattere  induttore  per  il  pensiero  delle  riflessioni  cliniche sulle  fantasie  di 
percosse, come uno stimolo capace di traghettare il pensiero fuori dalle secche concettuali in cui  
Freud si sentiva arenato.      
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rappresentativo,  motore  di  successive  simbolizzazioni,  come  Freud  descrive 
facendo seguire alla fantasia di subire le percosse scenari più evoluti, ma anche 
nella sua intrinseca valenza destrutturante, in quanto la rimozione che colpisce tale 
fantasia, ponendola sullo sfondo, determina effetti di regressione, sia in riferimento 
agli  stadi  della  libido,  facendo  apparire  il  sadico-anale  in  primo  piano,  sia 
nell’organizzazione narcisistica, con una regressione dall’oggetto all’Io. 
Il tema costante, presente in tutte le conformazioni fantasmatiche riportate, 
è  l’eccitazione,  che  richiede  una  forma,  nell’ordine  della  rappresentazione,  per 
essere tollerata, pensata, e mentalizzata: a tale necessità i fantasmi delle origini 
cercano di dare una risposta. Chabert (2003) evidenzia la condizione di passività 
insita nello stato di eccitazione, in quanto è l’Io che subisce gli stimoli, dall’interno 
e dall’esterno: in continuità con il nostro discorso, potremmo dire che l’eccitazione 
si presenta come una costante violazione di una supposta bramata integrità; una 
violenza che passivizza e richiede una difesa e una reazione. Le scene delle origini 
dialettizzano  la  violenza  dell’eccitazione  mettendola  in  scena,  e  invitano  il 
soggetto  a  collocarsi  in  esse,  con  l’assunzione  di  una  possibile  elaborazione 
psichica che ne limiti il potere dirompente. Tuttavia, allo stesso tempo, le fantasie 
originarie conservano il potere destrutturante di una irruzione mai completamente 
gestibile  nei  limiti  dello  psichico,  mettendo il  soggetto  di  fronte  ai  suoi  stessi 
confini: è il caso, ad esempio, degli stati limite, nei quali la realtà interna viene 
evacuata all’esterno per sopperire al vuoto dello spazio interiore; in tal caso, le 
forme della violenza assumono un carattere specifico,  per cui la violazione dei 
confini dello psichismo diviene concreta, effettivamente distruttiva.
Un’ulteriore riflessione sui fantasmi delle  origini  merita il  complesso di 
castrazione,  concetto  cardine  del  discorso  freudiano,  presente  in  maniera 
trasversale in tutto il percorso teorico e clinico. Per quanto esso sia attivato da una 
minaccia  reale,  è  una produzione fondamentalmente immaginaria,  ramificata  in 
diverse direzioni che intrecciano molti assi della costituzione dello psichismo, tra i 
quali, in maniera decisiva, la definizione della differenza dei sessi. Green (1990) 
sottolinea che è con l’uomo dei lupi che il complesso acquista il significato di 
attentato all’integrità narcisistica, assumendo il senso di una mutilazione inferta 
direttamente  sul  corpo.  Sia  con  l’allucinazione  del  mignolo  tagliato  che  con  i 
ripetuti  interventi  chirurgici  al  naso  (Mack  Brunswich,  1928),  l’uomo dei  lupi 
sperimenta  il buco di  una  ferita  narcisistica  che  non  consente  elaborazione  in 
fantasia,  ma  si  attua  nel  corpo.  Freud  afferma:  il  pensiero  dell’evirazione  gli  
occupava  la  mente  ma  né  vi  credeva,  né  ne  aveva  paura (1914b,  p.  503), 
riportando il senso di un’impossibile trasformazione in rappresentazione e affetto. 
Pertanto,  come  l’uomo  dei  lupi  descrive,  di  fronte  all’allucinazione  del  dito 
tagliato  non c’è il dolore del taglio e della separazione, che implica la possibilità 
di una cicatrizzazione e di una elaborazione, ma l’angoscia del vuoto. Il complesso 
di castrazione dischiude le possibilità dello sviluppo psichico che, con il crocevia 
edipico,  tracciano  per  differenza,  in  primo  luogo  quella  dei  sessi  e  delle 
generazioni,  i  confini  dello  psichismo entro i  quali  si  afferma la  vita  psichica. 
Tuttavia, rimanda anche all’impossibilità di tollerare la mancanza, quando diviene 
buco nel  cuore  del  soggetto,  dispiegando una  serie  di  difese  che,  in  negativo, 
tentano di far fronte ad una differenza intollerabile: tra tutte il diniego che è, in 
prima istanza, diniego della differenza dei sessi. Anche in questo caso, rileviamo la 
presenza di una violenza che recide: un taglio violento che è fondatore, in positivo, 
dando  vita  alla  dialettica  delle  differenze  che  anima  i  processi  della 
simbolizzazione, ma anche rivelatore di uno squarcio che è il fondo vuoto della 
soggettività, che dilaga, in negativo, rendendo nulla la scena psichica.        
I  fantasmi  originari,  introdotti  attraverso  i  suddetti  riferimenti  teorici, 
assumono come elemento principale la sessualità, da organizzare attraverso scenari 
che ne contengano le forme intrinsecamente scompaginanti, in modelli di possibile 
rappresentazione. Tuttavia, con l’introduzione della seconda topica, Green (2000c) 
sottolinea  l’assenza  nella  teoria  di  conformazioni  fantasmatiche  in  grado  di 
prendere  in  carico  la  pulsione  di  morte.  A tal  proposito,  propone  i  seguenti 
fantasmi originari disorganizzatori: fantasmi di separazione e di perdita, fantasmi  
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di penetrazione distruttiva, fantasmi di espulsione e di svuotamento, fantasmi di  
autonomia  e  di  autolisi.  Una  fenomenologia  della  distruttività,  innanzitutto 
autodiretta,  che restituisce alle possibili  forme dell’originario la dimensione del 
negativo, intesa come scomparsa dello psichico nei meccanismi della mutilazione, 
del  disinvestimento  e  della  desoggettivazione,  attraverso  i  quali  il  concetto  di 
violenza come violazione di  un’integrità  appare in  primo piano,  coniugato con 
l’origine dello psichismo.
Da  un  altro  punto  di  vista,  Jean  Bergeret  (1984)  considera  i  fantasmi 
originari essenzialmente genitali, in quanto riportano la cifra della triangolazione 
edipica e della libidinizzazione che avverrebbero solo in un secondo momento. 
Essi  si  appoggerebbe  piuttosto,  come elaborazione  secondaria,  ad  una  fantasia 
primaria che mette in gioco la vita e la morte tra due soggetti: “lui o me” è la 
dialettica  narcisistica  che  muove  il  primario.  Sulla  base  di  tali  presupposti, 
riconosce nell’infanticidio e nell’uccisione del genitore le strutture fantasmatiche 
primarie su cui poggia la vita psichica. Tracce tematiche presenti in Freud fin dai 
primi  scritti,  tra  i  quali  il  Manoscritto  N del  1897,  in  cui  viene  preso  in 
considerazione  un  desiderio  precoce  di  morte  dell’infante  verso  i  genitori  e 
viceversa,  che non appare connesso direttamente alla questione dell’incesto.  La 
lotta  per  la  vita  opporrebbe primitivamente  genitori  e  bambini,  in  un  conflitto 
violento.
Attraverso  il  percorso  teorico  proposto,  per  quanto  sintetico,  l’origine 
sfugge sia ad una classificazione conclusa, sia ad una determinazione temporale 
definita: non è possibile affermare quale origine si situa in principio, né quando. I 
temi dell’originario presentano una profonda assonanza con il concetto di violenza, 
mettendo in luce le forme di un arcaico connotato dalla durezza di una traccia 
originaria,  intrisa  di  violenza,  difficile  da  rimuovere  una  volta  e  per  sempre. 
Qualora si avesse la presunzione di affermare che ciò sia possibile, nelle forme di 
una  modernità  sradicata  e  ignara  della  sua  impronta  costitutiva,  il  rischio  è  il 
ritorno dell’arcaico nelle forme brutali e distruttive. La tensione a incessantemente 
riprendere e riformulare il discorso delle origini, a trasformarlo nelle forme della 
figurazione  e  della  rappresentazione,  in  scenari  pensabili  in  cui  gli  affetti 
assumono una possibile espressione, è un lavoro psichico vitale e un impegno per 
la civiltà.
                 3. Jean Bergeret, André Green: appunti per una metapsicologia della violenza
Nell’introduzione ho definito tre ambiti diversi, interni alla psicoanalisi, in 
cui tracciare percorsi di riflessioni differenti sulla violenza: uno pone il concetto di 
autoconservazione al centro, per cui la violenza si configura come una reazione 
primaria scatenata dal pericolo di minaccia all’integrità e al narcisismo; un altro 
incontra la questione dell’aggressività, nelle sue forme libidizzate del sadismo e 
del  masochismo;  un  terzo  parte  dall’introduzione  della  pulsione  di  morte 
nell’edificio  della  metapsicologia  delineato  da  Freud  e  ne  descrive  le  diverse 
accezioni. In maniera semplicistica, si potrebbe supporre che Bergeret si collochi 
nella prima configurazione e Green nella terza, fornendo entrambi indicazioni utili 
e differenti nell’interpretare la seconda prospettiva, rilevante soprattutto per i suoi 
aspetti  clinici.  Tuttavia, per quanto tali  indicazioni corrispondano a una diversa 
attenzione riscontrata negli autori citati per tematiche differenti,  non è possibile 
ridurne le differenze solo ad una priorità accordata ad ambiti diversi. Mi occuperò 
in maniera dettagliata delle questioni del sadismo e del masochismo nel secondo 
capitolo, dedicato agli  aspetti clinici;  in questa occasione, invece,  attraverso un 
raffronto dei due autori, mi propongo di delineare la violenza in una prospettiva 
metapsicologica,  intrecciandola  con i  nodi  concettuali  cardine  dello  psichismo; 
riflessione specificamente teorica, che si rivela fondante per la clinica, indicandone 
dimensioni diverse. Bergeret e Green evidenziano tematiche dissimili del discorso 
psicoanalitico e formulano ipotesi di comprensione che, per alcuni aspetti, possono 
essere  complementari,  approfondendo  il  concetto  di  violenza  da  diverse 
angolazioni, per altri, invece, appaiono opposte e non conciliabili. Propongo come 
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termine di discrimine preliminare, la questione della morte: se per Green (1983) il 
concetto  di  morte  appare  spesso  nelle  riflessioni  come  rischio  e  limite  dello 
psichismo, iscritta in esso fin dalla sua genesi in quanto baratro del negativo, per 
Bergeret  (1994),  l’introduzione  del  concetto  di  “violenza  fondamentale” 
presuppone  una  psiche  di  per  sé  orientata  alla  vita,  per  cui  la  lotta  per  la 
sopravvivenza è l’istinto primario che la muove.
    Bergeret (1984, 1994) introduce le sue riflessioni riferendo l’etimologia 
del termine violenza al ceppo dei radicali indoeuropei che corrispondono all’idea 
di “vita” e di “vitale” (1994, p. 7): una matrice comune da cui deriva una polisemia 
ricca. I Greci ricorrevano, in particolare, a tre declinazioni per indicare la violenza 
(Niola, 2008):  bia intesa come forza fisica, la cui radice rimanda alle indicazioni 
dello psicoanalista su una possibile connessione con la vita (bios in greco); kratos  
che indicava una potenza sia fisica che politica di ciò che è “in potenza”;  hybris 
che rimanda ad una mancanza di misura,  un oltraggio,  accezione che evoca le 
questioni  discusse  precedentemente  su  una  violenza  all’origine,  come  ciò  che 
eccede  le  possibilità  di  rappresentazione  della  psiche.  Per  Bergeret  (1994),  la 
violenza fondamentale costituisce un istinto di vita, in sé né buono né cattivo e non 
finalizzato  all’offesa  dell’altro,  ma  unicamente  rivolto  alla  difesa  della  propria 
sopravvivenza: essa è un dinamismo primario innato e universale di tutti gli esseri 
viventi. In tale accezione, la violenza è legata all’autoconservativo che, insieme 
alla  pulsione  sessuale,  costituisce  il  primo  dualismo  pulsionale  della  teoria 
freudiana. Ad un livello diacronico complesso, l’uno si appoggia sull’altro, per cui 
ad una tappa narcisistica violenta sopravviene una tappa oggettuale libidica, in cui 
la  successione  non  è,  in  maniera  riduttiva,  di  tipo  cronologico,  ma  la  prima 
costituisce  la  premessa,  ontologicamente  definita,  che  introduce  la  dialettica 
specifica della sessualità. Tale violenza è “fondamentale” nel senso architettonico 
ed  etimologico,  sottolinea  l’autore  (1984,  p.  4),  in  quanto  definisce  le 
“fondamenta” di  tutta  la  struttura psichica.  Pertanto,  essa è un istinto  naturale  
brutale destinato alla difesa della vita (1994, p. 62) e non una pulsione in cui lo 
statuto  economico  e  intersoggettivo  è  più  elaborato.  Bergeret  differenzia  la 
violenza fondamentale, come dinamica di autoconservazione, dall’aggressività e 
dall’odio  che  presentano  una  conformazione  più  elaborata,  secondaria  ed 
erotizzata.  Nell’ottica  della  violenza  originaria,  il  conflitto  riguarda  la  lotta 
ingaggiata dal soggetto per difendere la propria vita, mentre l’aggressività implica 
l’intenzione  di  nuocere  all’oggetto,  includendo  l’ambivalenza  in  quanto 
compresenza di amore e odio. Bergeret (1984) rifiuta energicamente l’ipotesi di 
una  violenza  fondamentale  di  tipo  anoggettuale  e  riconosce  uno  statuto  di 
“imprecisione”,  ma  di  “autenticità”,  all’oggetto  che,  per  quanto  rudimentale,  è 
presente  nella  dialettica  binaria  tra  sé  e  l’altro:  impreciso  perché  privo  di  una 
stabilità  completa  secondo  la  quale,  ad  esempio,  vi  è  differenza  dei  sessi.  Lo 
statuto  dell’oggetto  della  violenza  primaria  è  definito  dalla  sua  esteriorità, 
giudicata  minacciosa  per  il  soggetto.  La  rappresentazione  dell’oggetto  non  si 
costituisce, come in molta parte della letteratura psicoanalitica e in Freud stesso, a 
partire dall’odio, ma solo in quanto pericolo per la sopravvivenza del soggetto. 
Credo che in tale accezione vi sia una limitazione teorica,  in quanto rischia di 
perdere di vista lo statuto intrinsecamente pulsionale dell’oggetto. Per quanto non 
sia possibile pensare, all’origine della vita psichica, ad una definizione stabile e 
definita dell’oggetto, la sua apparizione in quanto non-io comporta inevitabilmente 
un rifiuto e una frustrazione, connotati affettivamente dall’odio. Per Bergeret la 
relazione anaclitica è intesa nei termini di un Io che difende sé stesso da un non-io, 
al  di  là  della  relazione immaginaria  (1994, p.  124).  Anche in  quest’ottica,  che 
esclude a mio giudizio troppo in fretta gli elementi rappresentazionali in gioco, 
sono  comunque  presenti  gli  aspetti  affettivi,  definiti  dal  movimento  di  rigetto 
all’esterno di ciò che dal soggetto nascente è avvertito come spiacevole. Pertanto, 
credo che nella dinamica originaria che include come sua dimensione costitutiva la 
violenza, l’odio appare come un aspetto ineludibile, non inteso come il piacere di  
far male (ibidem, p. 121), ma in quanto rifiuto della frustrazione, che assume le 
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forme del  cattivo rigettato all’esterno, andando a costituire il non-io, ovvero un 
oggetto nato all’insegna dell’odio.
Secondo Bergeret, per quanto Freud abbia individuato il problema di un 
autentico  istinto  violento  innato,  soprattutto  mettendo  in  luce  la  questione  del 
narcisismo  e  ipotizzando  una  crudeltà  originaria,  tuttavia  si  è  rifiutato  di 
assumerne le conseguenze teoriche. Esempio di un tale rifiuto, che per Bergeret 
assume i tratti di una vera e propria denegazione, è la mancata considerazione del 
mito di Edipo nella sua narrazione completa. Prima del ritorno a Tebe di Edipo, in 
cui assistiamo alla sessualizzazione incestuosa del dramma, è presente la tematica 
dell’uccisione del figlio e dei genitori: la sentenza di Apollo invita Laio e Giocasta, 
prima ancora del concepimento del figlio, all’infanticidio, da qui Edipo alla nascita 
sarà  abbandonato  sul  monte  Citerone  per  essere  preda  delle  bestie;  Edipo, 
scampato alla morte, uccide prima il vero padre all’incrocio tra due strade, poi la 
Sfinge, rappresentazione della madre. Il racconto completo del mito riserva ad una 
situazione  di  violenza  primitiva  una  specifica  valenza  brutale,  mentre  la 
componente sessuale interviene solo secondariamente, nel tentativo di conferire un 
senso immaginario più elaborato alla traccia originaria. I fantasmi di infanticidio e 
uccisione dei genitori rivelano il loro carattere primario, in cui è la violenza ad 
occupare  la  scena,  prima  dei  fantasmi  dell’origine,  in  cui  scena  primaria, 
castrazione e seduzione, si rivolgono soprattutto alla sessualità. La conflittualità 
originaria all’insegna della violenza è articolata in questo modo: se vuole acquisire  
il suo diritto alla vita, il figlio dovrà eliminare i suoi genitori o, se intendono a  
loro volta sopravvivere, i genitori devono eliminare il figlio (ibidem, p. 28).     
Il narcisismo di base considerato dall’autore non si riferisce al sistema di 
investimenti libidici che interessa l’Io e la sua relazione con l’oggetto, ma rimanda 
all’integrità personale, cioè ad una questione di sicurezza dell’Io. A partire dagli 
scambi  epigenetici  violenti  della  lotta  “io  o  l’altro”,  vissuti  gradualmente  in 
maniera meno traumatica, si articola il processo di libidizzazione che porterà ad un 
vero  e  proprio  investimento  oggettuale  di  tipo  pulsionale.  Per  Bergeret  non  è 
possibile considerare il pregenitale nei termini della regressione, a partire da un 
genitale  già  elaborato.  La  dimensione  libidica  appare  definita  nella  situazione 
edipica, mentre il pregenitale si va delineando nella relazione anaclitica, connotata 
da  una  violenza  priva  di  ambivalenza.  L’integrazione  degli  aspetti  istintuali  e 
primitivi della violenza avviene all’interno del quadro delle pulsioni parziali, in cui 
è  possibile  ritrovare  le  tracce  della  violenza  istintuale  accanto  alla 
vettorializzazione libidica. La sessualità interviene secondariamente, nel tentativo 
di conferire una forma psichica più elaborata alla violenza primaria, integrata in 
un’economia genitale più complessa. Il rischio per una riflessione clinica rivolta 
alla violenza, paventato da Bergeret, è di collocare sistematicamente il conflitto 
originario violento nel quadro della situazione triangolare edipica classica, al posto 
di  riconoscere  l’importanza  dei  sentimenti  di  lotta  per  la  vita  che 
contraddistinguono la nascita della psiche; in tal senso, la violenza rimanda sempre 
ad  una  problematica  identificatoria  primaria  e  narcisistica.  Per  quanto  non  sia 
possibile  ridurre  la  violenza  fondamentale  ai  casi  di  aggressione,  in  quanto 
comprendono necessariamente un certo grado di integrazione libidica, tuttavia va 
riservata un’autonomia, almeno teorica, alla violenza rispetto ai processo secondari 
di  elaborazione.  Tale  indicazione  è  molto  importante  soprattutto  nei  casi  di 
violenza tra partner che ho descritto, in quanto è presente il pericolo di considerare 
la violenza subita solo in una dinamica intersoggettiva che rimanda al conflitto 
edipico, mentre molto spesso la conflittualità evoca una dimensione narcisistica 
più  antica,  che  scuote  lo  psichismo  nella  sua  stessa  costituzione  soggettiva, 
sebbene creda, in maniera diversa da Bergeret, che le componenti specificamente 
pulsionali siano comunque presenti. 
   La  brutalità  arcaica  connotata  dalla  violenza  è  soggetta  ad 
un’integrazione  nelle  maglie  del  pulsionale  solo  in  modo  imperfetto,  per  cui 
continuerà a manifestare i suoi effetti nella vita psichica. Bergeret riconosce i segni 
della  violenza  in  soggetti  definiti  “malinconici”,  in  cui  le  basi  narcisistiche 
risultano fragili, come minate da un conflitto di base cruento, e gli investimenti 
54
libidici  appaiono molto  deboli.  Più  che  la  rimozione  delle  rappresentazioni,  la 
corrente istintuale violenta mobilita processi difensivi volti alla repressione degli 
affetti  e  al  ritiro:  manifestazioni  cliniche  riscontrate  in  maniera  prevalente 
nell’esperienza clinica con donne vittime di violenze. Nelle forme di un mancato 
legame della violenza, si esprime spesso il malessere contemporaneo, per cui non 
è più questione di semplice rimozione della sessualità, ma assistiamo, con parodie  
rumorose e più o meno inquietanti, allo spostamento di fantasmi che dovrebbero  
essere  dell’ordine  della  sessualità  verso  lusinghe  destinate  a  mascherare  la  
povertà degli investimenti effettivamente sessuali (Bergeret, 1994, p. 70). Su tali 
aspetti,  il  pensiero  di  Bergeret  incontra  quello  di  Green,  seppure  a  partire  da 
premesse completamente diverse.
Ho indicato il concetto freudiano di pulsione di morte come riferimento 
principale  di  un  terzo  percorso  tematico  sulla  violenza:  Andrè  Green  (1993) 
propone una  lettura  particolarmente  attenta  del  testo  di  Freud in  merito  a  tale 
questione, tuttavia non è possibile ricavarne una corrispondenza diretta tra questo e 
la  violenza.  L’autore  sottolinea  l’impossibilità  di  affermare  qualsiasi  cosa  sulla 
pulsione  di  morte  senza  riferirsi  all’altro  termine  della  coppia  formata  con  la 
pulsione di vita,  in un aggancio concettuale indissociabile  (ibidem, p. 118). La 
riflessione  assume  una  connotazione  prettamente  teorica  che,  tuttavia,  ha  una 
relazione  immediata  e  inscindibile  con  l’esperienza.  La  stessa  formulazione 
proposta da Freud, per quanto possa apparire frutto di pura speculazione, come lo 
stesso  Freud  cautamente  invita  a  pensare  e  come  molta  della  tradizione 
psicoanalitica ha fatto, considerando sommariamente il concetto di Thanatos come 
troppo filosofico,  nasce,  piuttosto,  dall’insegnamento  dell’esperienza  clinica,  in 
particolare dai casi in cui il negativismo dei pazienti pone la questione del rifiuto 
della guarigione,  e dalla riflessione sui fenomeni culturali  in cui la distruttività 
sembra  dominante;  eventi  contemporanei  a  Freud  e  ancora  drammaticamente 
attuali. Il nesso tra pulsione di morte e violenza appare in tal senso più appropriato, 
anche  se  non  si  risolve  nell’interpretazione  di  un’estroflessione  di  Thanatos 
immediata nelle forme dell’aggressività, come una parte della tradizione kleiniana 
propone,  piuttosto  ricerca  nelle  manifestazioni  silenziose  dell’operare  della 
distruttività, nella sua dinamica di legame-slegamento con la libido, una possibilità 
di  comprensione.  In questa accezione,  la pulsione di morte rivela il  suo potere 
mortifero  innanzitutto  nella  dimensione  intrapsichica,  assumendo  una 
connotazione autodistruttiva. Tuttavia, a differenza di Freud, Green rifiuta l’ipotesi 
di  una  funzione  autodistruttiva  di  tipo  automatico  e  spontaneo,  come  riflesso 
immediato  di  una  componente  innata,  ma  ne  indaga  le  possibilità  di 
manifestazione  a  partire  dalla  dialettica  Io-oggetto,  pertanto  il  quadro  clinico 
osservato  non  è  espressione  di  una  diretta  traduzione  del  funzionamento 
pulsionale. 
La questione dell’oggetto, della sua comparsa o scomparsa nello psichismo, 
è  un  punto  centrale  del  discorso  di  Green.  Essa  non  va  fraintesa  né  con  una 
dimensione  relazionale,  in  cui  il  vertice  di  osservazione  è  lo  scambio 
interpersonale,  né  con  modelli  oggettuali,  secondo  i  quali  il  mondo  interno  si 
configura in scenari in cui prendono vita forme oggettuali dello psichismo. Se per 
un verso Green è passato alla storia della psicoanalisi come il teorico del negativo 
a partire dalla pulsione di morte, per un altro va riconosciuto il suo impegno nel 
concepire la dinamica psichica anche nella dimensione della vita, per cui l’oggetto 
è innanzitutto un oggetto vitale per lo psichismo. L’investimento pulsionale che 
sostanzia l’oggetto costituisce la base dei rapporti con se stessi, con l’altro e con il 
mondo esterno, non solo in un’accezione del piacere legato alle zone erogene e 
alle  pulsioni  parziali,  ma anche in  riferimento al  piacere di  essere in  vita  e  di 
sperimentare  una  gratificazione  possibile.  Il  legame  con  l’oggetto  assume  una 
funzione cruciale nella dimensione dell’amore, della sessualità, dell’odio e della 
distruttività che regolano la vita intrapsichica e il rapporto con il mondo. Tuttavia, 
niente  di  tutto  ciò  può  essere  confuso  col  nucleo  essenziale  della  nostra  
partecipazione alla vita e che può dipendere solo dal senso che diamo a questa  
pulsionalità che ci destina al mondo e agli altri e che fa sì che siamo destinati da  
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loro, cosa che l’oggetto da solo non può creare in noi (Green, 1993, p. 200). La 
questione non appare risolta premettendo una priorità della pulsione sull’oggetto, o 
viceversa, ma necessariamente articola il discorso a partire dall’incontro tra un Io 
pulsionalizzato e un oggetto in quella congiuntura, di cui ho argomentato l’ipotesi, 
di  un possibile  riconoscimento  della  violenza  insita  in  essa,  che  inscrive  sullo 
sfondo dello psichismo il timore di una sua disorganizzazione interna. Pertanto, la 
centralità  del  legame  oggettuale  non  implica  la  paura  della  separazione  o 
dell’abbandono, ma mette in causa il rischio di crollo dello psichismo: un collasso 
interno sotto la minaccia di mutilazione.  Ciò che è, in ogni caso, in questione è  
l’investimento  dell’alterità,  sempre  irritante,  sempre  deludente,  sempre  
minacciosa, sempre, in fin dei conti, cogente ad amare, anche quando l’altro è  
stato scelto in modo tale da non poter suscitare l’amore o da essere amato a patto  
di cessare di amare se stessi (ibidem, p. 193). L’economia narcisistica descritta da 
Green non si coniuga con i fattori Io e Oggetto nei termini di un saldo tra l’uno e 
l’altro,  per  cui  dare  all’oggetto  è  semplicemente  togliere  all’Io.  Piuttosto,  l’Io 
appare  eterno  tributario  verso  l’oggetto,  introducendo  un  calcolo  sempre  in 
disavanzo,  in  cui  è  implicata  la  dipendenza.  Su  tali  presupposti  è  fondata  la 
negatività in psicoanalisi,  ovvero sugli  effetti  della non presenza dell’oggetto e 
sulla capacità della psiche di farvi fronte. La pulsione pro-pulsa una soggettività  
nascente  verso  il  suo  oggetto  (ibidem,  p.  89),  imponendo  un  lavoro  di 
mentalizzazione ad una domanda corporea, nel tentativo di trovare una risposta in 
grado di far fronte ad una impossibile soddisfazione piena e immediata. In questo 
processo  ritroviamo  una  doppia  negatività:  una  dovuta  all’assenza  di 
appagamento,  che  implica  l’assenza  dell’oggetto  ritenuto  in  grado  di  fornirlo, 
un’altra  definita  dai  processi  di  rappresentazione,  che  ricercano  un 
soddisfacimento sostitutivo sulla traccia dell’oggetto mancante, come un calco in  
negativo.  Una  negatività  strutturale  si  impone  come  segno  distintivo  dello 
psichismo, che porta Freud, a partire dalle riflessioni sulla melanconia, a fondare la 
vita psichica su una cecità strutturale per cui l’Io non è padrone in casa propria, 
ma al suo interno, inconscio, risiede una parte di sé che lo richiama alla mancanza 
d’oggetto. Il negativo, in questa declinazione, riserva una componente strutturante, 
in  quanto  innesco  della  vita  psichica  richiamata  a  sopperire  alla  mancanza 
costitutiva, e una destrutturante, come tensione sempre perturbante dell’economia 
psichica.  Il  lavoro strutturante del  negativo non implica soltanto il  tentativo di 
porre rimedio alla assenza d’oggetto, ma di mostrare che le tracce iscritte dalla sua 
mancanza non sono inerti né fisse. Secondo Green, il negativo all’origine implica 
una pulsione che incontra innanzitutto un vuoto, ovvero l’assenza di oggetto prima 
ancora  che  essa  si  configuri  come  desiderio  nato  dalla  mancanza;  la 
rappresentazione  inconscia,  sorta  dall’assenza,  è  già  il  prodotto  di  una 
negativizzazione della pulsione. Non si tratta di ipotizzare un tempo dell’origine in 
cui  regnerebbe  la  positività,  come  un  tutto  originario  racchiuso  nella  piena 
beatitudine, ma di concepire un narcisismo primario di per sé segnato dall’assenza: 
fonte e limite della psiche. L’ipotesi di Green è che le mire delle pulsioni di vita 
sono  volte  ad  assicurare  una  funzione  oggettualizzante,  che  non  significa  solo 
creare un rapporto con l’oggetto, ma far apparire l’oggetto anche quando esso non 
è più in causa, attraverso un lavoro psichico strutturante. Ciò implica assicurare 
all’economia  psichica  un  investimento  significativo,  in  grado  di  vitalizzare  la 
dinamica interna e lo  stesso mondo esterno.  All’opposto,  la  pulsione di morte, 
attraverso  le  trame  silenziose  dello  slegamento,  impone  una  funzione 
disoggettualizzante, che non è diretta solo contro l’oggetto, ma anche verso i suoi 
sostituti  e  all’Io  stesso.  Il  disinvestimento  e  il  ritiro  si  configurano  come  la 
dimensione  specifica  della  distruttività  che  impoverisce  l’Io,  riconducendolo  al 
vuoto da cui ha avuto inizio. La disoggettualizzazione si differenzia dal lutto, che 
implica un lavoro psichico di spostamento e legame, in quanto introduce il rischio 
della  scomparsa  dell’oggetto  e  dell’Io.  Di  fronte  all’angoscia,  che  preserva  un 
valore di segnale di fronte all’assenza d’oggetto, le prospettive sono duplici:  la  
crisi, che comporta una disorganizzazione della struttura psichica, dilaniata al suo 
interno,  o  il  dolore,  che  implica  una  possibilità  di  contenere  nei  limiti  dell’Io 
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l’assenza.  Questo  ci  induce  a  pensare  il  limite  come  una  frontiera  mobile  e  
fluttuante, che è tale sia nella normalità che nella patologia. Il limite può essere il  
concetto fondamentale della psicoanalisi moderna. Non si tratta di riformularlo  
nei termini di rappresentazione figurata, ma piuttosto in quelli di trasformazione  
di  energia  e  di  simbolizzazione  (forze  e  significato) (Green,  1990,  p.  108). 
Attraverso  percorsi  teorici  e  clinici  differenti,  Green  e  Bergeret  si  rivolgono 
entrambi alle manifestazioni del disinvestimento e del ritiro, incontrati al crocevia 
tra  narcisismo  e  melanconia,  in  cui  Bergeret  coglie  il  rischio  di  quella  che 
esplicitamente  definisce  violenza,  mentre  Green  pensa  alle  forme  della 
distruttività. 
In  ragione  del  nesso  che  unisce  in  maniera  indissociabile  il  legame 
oggettuale con la definizione narcisistica, Green propone l’ipotesi di un fantasma 
di  slegamento  soggettuale  dell’Io,  intravedendo  nei  casi  in  cui  le  modalità  di 
lavoro  del  negativo  non  hanno  trovato  una  forma  in  grado  di  ammettere  le 
vicissitudini della mancanza, l’operare di un disimpegno soggettuale, che implica 
non solo il disinvestimento e il ritiro ma un impoverimento profondo delle risorse 
vitali. In questa accezione, l’Io appare marchiato in maniera profonda e indelebile 
dalla  ferita  inflitta  dalla  costatazione  della  vita  indipendente  dell’oggetto, 
imponendo  uno  scenario  di  solitudine,  impotenza  e  insoddisfazione.  Le 
recriminazioni, l’autosvalutazione e l’avvilimento appaiono come le caratteristiche 
di  un  lamento  costante  che  il  soggetto  rivolge  al  vuoto  che  sente  dischiudersi 
davanti a sé; segni di un vassallaggio verso un oggetto interno assente, che arriva 
fino ad acconsentire alla propria cancellazione (Green, 1993, p. 194). Il soggetto  
crede di amare, mentre nella circostanza l’amore è ciò che egli vive di essere, non  
aspirando che all’essere (ibidem, p. 211). Qualora si profili all’orizzonte l’invito a 
sperimentare la relazione interpersonale, essa corre il rischio di apparire come un 
miraggio  salvifico,  per  cui  l’essere-per-l’altro,  come  ricettacolo  dell’amore 
dell’altro, si impone su un essere-ad-altro, in quanto apertura all’avvento dell’altro, 
cifra  dell’esperienza  dell’amore,  ovvero  una  scommessa  senza  garanzia  di  
guadagno (ibidem, p. 212). Se è possibile riconoscere in tali scenari intersoggettivi 
e  relazionali  gli  accenti  del  masochismo,  propri  di  un  legame  intessuto  sulla 
dipendenza, il sacrificio di sé e la sottomissione, è necessario rapportarli a questa 
dinamica narcisistica, in cui prevale l’odio e la disperazione come condizioni per 
esistere  (Nunziante  Cesàro,  Stanziano,  2011).  L’esperienza  clinica  riferita 
evidenzia i segni di una violenza agita a livello dei corpi e ricerca le tracce di una 
violenza interna alla dinamica intrapsichica, per cui la rilevanza dei processi di 
disinvestimento e di inibizione, costatata anche con l’utilizzo del T.A.T., appare 
come  un  indicatore  di  un  processo  di  annichilimento  e  mutilazione  dello 
psichismo. Il vertice di osservazione ha una duplice ottica radicalmente unitaria: 
l’indagine  sui  processi  intrapsichici  e  sulle  dinamiche  intersoggettive,  in  cui 
reperire le vicissitudini del legame, di per sé inscritto nella violenza, e che nella 
contingenza  dei  casi  esaminati,  assume  la  brutalità  concreta  della  distruttività. 
Continuo a pensare che è  attorno alla  scelta  d’amore che il  soggetto si  trova  
brutalmente esposto a dei movimenti affettivi spesso cataclismici (Green 1993, p. 
192).  
La  definizione  metapsicologica  della  violenza,  attraverso  le  prospettive 
teoriche delineate,  è riconoscibile  nella congiunzione tra i  concetti  di  pulsione, 
oggetto e Io, nelle riflessioni sul narcisismo e sulla melanconia e nell’introduzione 
della  pulsione  di  morte,  assunta  nelle  sue  componenti  autodistruttive  e  nella 
accezione  proposta  da  Aulagnier  (1975)  di  desiderio  di  non-desiderio. 
Quest’ultima necessita di un’ulteriore chiarificazione: distinguiamo il principio di 
Nirvana, introdotto da Freud, inerente ad un principio di piacere che tende alla 
quiete omeostatica, dalla pulsione di morte che, più che rimandare ad uno stato di 
piacere,  si  situa al  di  là di  esso e impone un  odio radicale,  presente d’emblée 
(ibidem, p. 81), per lo stato di bisogno che introduce la mancanza, l’oggetto e la 
necessità di desiderare come motore dello psichismo. L’esperienza clinica riferita 
mi è sembrata mettere in gioco le componenti in primo luogo autodistruttive della 
violenza, valutate fuori e dentro la dinamica intrapsichica. Pertanto, più che una 
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violenza fondamentale (Bergeret 1984) implicata nell’autoconservazione a difesa 
della vita, ho preferito rivolgermi alle vicissitudini del negativo nei termini di una 
distruttività  autodiretta,  assumendo  l’ipotesi  che  il  già  lì  dell’odio  è  più  
perturbante del sempre lì dell’amore (ibidem, p. 76). 
                   4. Percorsi teorici sulla violenza a partire da Freud
Heftigkeit è  la  parola  utilizzata  da  Freud  per  indicare  la  violenza, 
traducibile  in  italiano  anche  con  i  sostantivi  “veemenza”,  “irruenza”  e 
“impetuosità”.  Gewalt,  invece,  sebbene  sia  utilizzato  per  indicare  lo  stesso 
concetto,  corrisponde anche alle  parole  “autorità”  e  “potenza”  in  italiano.  Una 
differenza nella traduzione tra le due lingue che rivela il senso dell’interrogativo 
retorico posto da Freud nella lettera “Perché la guerra?”, indirizzata ad Einstein nel 
1932:  Posso sostituire la parola “potere” con la parola più incisiva e più dura  
“violenza”?  (Freud, 1932, p.  293).  La riflessione proposta dal  fisico colloca il 
rapporto tra il diritto e il potere al centro del dibattito sul perché gli esseri umani 
fanno  la  guerra.  Il  cambiamento  dei  termini  del  discorso,  suggerito  da  Freud, 
introduce una prospettiva teorica del tutto diversa nell’esaminare la questione: alla 
radice del diritto c’è la violenza, intesa come il dominio del più forte; pertanto il 
diritto  è  la  forza  esercitata  da  una  comunità.  Lo  scarto  evidenziato  tra  le  due 
traduzioni dal tedesco rimanda al dibattito in merito alla differenza tra un concetto 
di  violenza inteso nei  termini  di  conflitto  brutale  e  cruento,  e  uno di  potenza, 
connesso all’autorità  e  alla  legittimità  del  ricorso alla  forza.  Freud opta  per  la 
prima accezione, per cui la violenza implica la sottomissione e la dominazione del 
più debole, in uno scambio mai pacificato ma sempre soggetto alle dinamiche del 
conflitto. La visione freudiana si inscrive nel solco tracciato da Hobbes (1651), la 
cui eredità filosofica, per quanto Freud non la indichi esplicitamente, appare in 
maniera chiara nei testi dedicati alle problematiche della collettività e della civiltà: 
Homo homini lupus: chi ha coraggio di contestare quest’affermazione dopo tutte  
le esperienze della vita e della storia?  (Freud, 1929, p. 599). Secondo Hobbes, 
all’origine del patto sociale vi è in primis la paura della morte violenta, in quanto 
gli  esseri  umani hanno in comune la capacità di  uccidere e il  terrore di essere 
uccisi. Pertanto, il legame che pone il soggetto di fronte all’altro è una relazione 
tra nemico e nemico (Esposito, 1998). Tale inimicizia che ritorna - e anzi che non  
è  mai  scomparsa  dallo  scenario  hobbesiano  perché  ne  costituisce  la  linea  
d’orizzonte -  è ciò che abbiamo definito  l’Arcaico o l’Elementare: vale a dire  
quella violenza originaria che precede,  e abbraccia,  anche il  progetto del  suo  
“addomesticamento”  moderno  nel  senso  che,  anziché  scomparire,  muta  
semplicemente  di  livello.  (ibidem,  p.  12).  Il  patto  sancito  dalla  collettività  non 
deriva dall’affermazione di un legame che unisce gli esseri umani, piuttosto dalla 
negazione della possibilità stessa della relazione: un rapporto di irrelazione (idem) 
si staglia sullo sfondo della comunità, nata da un negativo, ovvero dal rifiuto del 
legame. Il presupposto della civiltà è l’ostilità che spinge all’unione tra gli esseri 
umani,  non nei  termini  della  concordia,  ma come misura  necessaria  al  fine  di 
proteggere la vita e assicurarsi la salvezza:  l’uomo civile ha barattato una parte  
della sua possibilità di felicità per un po’ di sicurezza (Freud, 1929, p. 602). Anche 
in  questo  caso  ritroviamo  il  valore  di  un  negativo,  come  negazione  della 
prossimità,  a  fondamento  della  comunità  e  della  civiltà  stessa.  La  violenza 
collettiva assume le forme di una negazione dei vincoli che l’altro pone a ciascuno, 
imponendo la ripetizione di uno scenario arcaico brutale privo di una elaborazione 
simbolica.      
      Gli  elementi  che  tengono  insieme  una  comunità  sono  due:  la  
coercizione violenta e i legami emotivi tra i suoi membri (quelle che in termini  
tecnici si chiamano identificazioni) (Freud, 1932, p. 297). I due fattori di legame 
sono presenti, come matrici teoriche, nell’evento ipotizzato da Freud (1912-13) a 
fondamento della comunità: l’uccisione del padre delle origini ad opera dei figli. 
La  violenza  della  tirannia  paterna  spinge  i  figli  all’uccisione;  in  seguito  il 
parricidio assume le forme della ripetizione rituale con il pasto totemico, mettendo 
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in  gioco l’incorporazione e l’identificazione con il  padre.  Vorrei  evidenziare la 
temporalità logica della scena: vi è prima uno stato di violenza agita e cruenta che, 
successivamente, assume le forme simboliche del rito, implicando l’identificazione 
e l’introiezione del divieto imposto dal padre; morto, il padre divenne più forte di  
quanto  fosse  stato  da  vivo (ibidem,  p.  147).  Il  legame  emotivo  definito 
dall’identificazione si innesta, capovolgendola, su una situazione di odio violento. 
L’arcaico, inteso nei termini filogenetici come ciò che è originario e costitutivo, 
piuttosto che temporalmente primario, è connotato dalla violenza.
 André Green (1990) propone di rintracciare l’arcaico non attraverso un 
procedimento regressivo, ma riconoscendone gli effetti  a posteriori, a partire da 
una conformazione più evoluta quale è il  Super-Io. In tal  senso,  il  nesso con i 
meccanismi  dell’identificazione  paterna  e  dell’ideale  dell’Io  è  centrale.  La 
confusione tra i concetti di potere e di potenza, riscontrata nell’esperienza clinica 
descritta dallo psicoanalista con alcuni pazienti limite, riporta il senso di un ritorno 
dell’arcaico non legato e arginato nei processi di elaborazione più evoluti: il potere 
è  fallibile,  limitato  e  contestabile,  mentre  la  potenza  appare  come  una  forza 
assoluta agli occhi dell’altro. In tale quadro clinico, le manifestazioni superegoiche 
appaiono particolarmente rigide, per cui l’analista diviene detentore di una potenza 
indiscutibile, attribuitagli dal paziente nella relazione di transfert. Il corrispettivo 
in negativo della potenza è l’impotenza, che articola un problema di obbedienza in 
rapporto ad un Super-Io tirannico e di orgoglio in relazione all’ideale dell’Io. In tal 
senso,  ritroviamo, attualizzate nella  relazione clinica,  le indicazioni  riportate  in 
merito  alla  violenza  arcaica  degli  scenari  filogenetici.  L’intreccio  proposto  da 
Green attraverso la riflessione clinica consente di pensare alle forme della violenza 
nella  società  come  ripetizione  attualizzata  di  uno  scenario  violento  originario: 
imbrigliare l’arcaico nel Super-Io e nell’ideale dell’Io è ancora il miglior modo di  
non essere imprigionati tra il martello dell’obbedienza e l’incudine dell’orgoglio 
(ibidem, p. 216).
Come precedentemente descritto, Freud utilizza la parola Helftigkeit solo 
104 volte  nei  suoi  scritti,  di  cui  ben 24 nella  lettera  ad Einstein.  Ho scelto  di 
introdurre il concetto con queste puntualizzazioni semantiche al fine di chiarire il 
punto di vista adottato da Freud, che trova nelle pagine di Perché la guerra? una 
esplicita definizione. Il saggio citato del 1932 riassume le idee argomentate con la 
seconda topica  e  ne  rilancia  il  valore  conoscitivo  in  riferimento  alle  questioni 
attinenti alla civiltà e al vivere comune. In questa prospettiva, ritroviamo il senso 
di un percorso teorico che incrocia l’intrapsichico con le dinamiche collettive e 
attribuisce  sempre  più  valore  al  problema  della  distruttività  fuori  e  dentro  la 
psiche. La violenza è associata al rifiuto, all’ostilità, all’odio, alla morte, al male: 
termini che ritornano nel discorso freudiano e che mi propongo di ripercorrere 
attraverso alcuni scritti.
Dal 1914 al 1916 Freud riformula l’edificio metapsicologico, concependo 
un nuovo dualismo pulsionale che incontra i concetti di Io e oggetto. Introduzione 
al  narcisismo (1914a),  in  cui  l’istanza  egoica  ottiene  una  formulazione  teorica 
maggiormente  strutturata,  trova  il  suo  completamento  in  Lutto  e  Melanconia  
(1915a) con la dialettica oggettuale che mina in profondità l’idea di unità dello 
psichismo,  svelandone  la  caducità  (1915c).  L’oggetto  si  configura  come 
“l’avamposto” (Rosenberg, 2001) di difesa dell’Io, in quanto lo scambio libidico 
con  esso  è  il  cuore  del  narcisismo  e  ne  garantisce  il  funzionamento:  dietro 
l’oggetto, è l’Io che viene messo in pericolo, poi lo psichismo e alla fine l’essere  
psichico (ibidem, p. 94). I processi melanconici descrivono i rischi della perdita 
oggettuale,  per  cui  le  manifestazioni  sintomatiche  sono  differenti  dal  lutto  in 
quanto  l’inibizione,  l’avvilimento  del  sentimento  di  sé  e  gli  autorimproveri 
rimandano ad una ferita che, attraverso l’oggetto, pone in primo piano l’Io lacerato 
all’interno.  Il  complesso melanconico  si  comporta  come una ferita  aperta  che  
attira  su  di  sé  da  tutte  le  parti  energie  di  investimento  e  svuota  l’Io  fino  
all’impoverimento totale  (Freud, 1915, p. 112). L’apertura dell’Io verso l’oggetto 
ha un valore fondativo dello psichismo in quanto costituisce l’atto di nascita della 
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dinamica psichica, sancendone, al contempo, la possibilità di funzionamento e un 
intrinseco rischio di crollo: prima o poi bisogna ben cominciare ad amare per non  
ammalarsi (Freud, 1914°, p. 455). In merito all’amore parentale, Freud riconosce 
il tentativo di un Io minacciato dalla finitezza della vita di assicurarsi l’immortalità 
rifugiandosi  nel  bambino:  malattia,  morte,  rinuncia  al  godimento,  restrizioni  
imposte alla volontà personale non devono valere per lui (1914a, p. 461).  
Eros  e  amore  rientreranno  con la  seconda topica  nelle  pulsioni  di  vita, 
proprio in virtù di questa funzione vitalizzante dell’amore per l’oggetto che muove 
l’Io. Tuttavia,  questa apertura all’alterità rappresenta anche una intrinseca  follia 
(Green,  1990),  non intesa  semplicemente  come disordine  della  ragione,  ma  in 
quanto passione cieca: un desiderio oggettuale ardente in cui sono in gioco la vita 
e  la  morte.  Un  regime  di  investimenti  oggettuali  stabili  comporta  la  capacità 
dell’Io di gestire le sollecitazioni pulsionali interne ed esterne, ma la soggezione di 
un  Io  pulsionalizzato verso  l’oggetto  implica  anche  il  rifiuto,  sotto  forma  di 
autosufficienza  negatrice  della  dipendenza  oggettuale.  Pertanto,  col  narcisismo 
Freud comprende già l’importanza del rischio corso dalla psiche di una distruttività 
interna, che appare fondamentalmente diversa dall’aggressività diretta al di fuori. 
L’Io “non sa più dove sbattere la testa”, per così dire … poco gli  importa di  
doversi  autodistruggere,  purché  possa  esorcizzare  l’oggetto  distruggendolo 
(ibidem, p. 156). La costituzione dell’Io a partire dall’oggetto colloca al centro 
della soggettività una dimensione di apertura e di sradicamento, facendo apparire 
l’estraneo,  che risiede  nella  più  profonda,  intima  “propria  improprietà” (De 
Renzis, 2008, p. 46). 
Da  un’altra  prospettiva,  ma  convenendo  sulle  ipotesi  descritte,  Lea 
Melandri  (2011)  riconosce  la  comune  nascita  dell’amore  di  sé  e  dell’amore 
dell’altro in una congiunzione che preserva il valore della distanza tra il soggetto e 
l’alterità, definendo confini necessari al reciproco riconoscimento. Tuttavia, l’Eros 
contiene in sé logiche di guerra (ibidem, p. 66), poiché l’apertura e la tensione 
verso  l’altro  hanno  un  potenziale  di  distruttività,  in  quanto  conservano 
un’aspirazione alla negazione delle differenze. In quest’ottica, una vera e propria 
“pulizia sessuale” è presente nella mai dichiarata guerra tra i sessi, come tentativo 
di cancellazione da parte del sesso maschile, della sua origine eterogenea (idem). 
Il rifiuto della differenza è implicato nella dinamica narcisistica a partire dalla  sua 
declinazione in termini  melanconici,  facendo sempre riemergere il  dolore della 
perdita, che in maniera violenta si è imposta in principio, e il rischio di essere 
sopraffatti dalla rabbia e dalla distruttività.         
Catherine Chabert (2003) riflette sulle vicissitudini del dolore a partire dal 
testo freudiano e rileva che il dolore fisico rimanda al narcisismo mentre quello 
psichico all’oggettuale, per cui il ricorso al primo può costituire un tentativo di 
contenere  il  secondo:  dall’oggettuale  al  narcisismo,  in  un  moto  regressivo  che 
rifiuta  la  secondarizzazione  operata  dallo  psichico  e  ritraduce  nel  corpo  la 
sofferenza.  Ho  descritto  in  termini  metapsicologici  l’operare  in  negativo  della 
violenza  come  passaggio  all’atto,  inteso  sia  come  espulsione  all’esterno 
dell’eccitazione incontenibile nelle maglie dello psichico, sia in quanto acting in, 
per cui il  corpo assume su di  sé l’irruzione dell’irrappresentabile  attraverso un 
processo di somatizzazione. La violenza intesa come sopraffazione dei limiti dello 
psichico, in riferimento al dolore della perdita, può diventare violenza  nel e  del 
corpo: il ricorso attivo al dolore fisico (o morale) mi sembra obbedire alle leggi  
della melanconia (ibidem, p. 65). La perdita melanconica evidenzia la posizione di 
passività del soggetto di fronte al suo oggetto: passività inscritta nella primaria 
relazione  di  cura  in  termini  anaclitici6,  sulla  quale  si  appoggia  l’investimento 
6 La  relazione  primaria  con  la  madre  sostanzia  l’identificazione  primaria,  conferendole  un  carattere 
femminile in ragione, innanzitutto, della vicinanza strettissima con il corpo materno di donna. Tuttavia, 
non è possibile trascurare le identificazioni primarie con il padre, a cui Freud non smetterà mai di riferirsi 
nel  corso  della  sua  ricerca,  anche  quando  scoprirà  il  valore  decisivo  del  pregenitale  connotato  dalla 
femminilità.  Non se ne dovrebbe concludere che tutti  gli  altri  oggetti,  qualunque essi  siano, saranno  
sempre  solo  delle  controfigure  o  dei  surrogati  dell’oggetto  primario  materno,  pensando  che  queste  
particolarità  cancellino  tutte  le  altre.  Bisogna,  al  contrario,  postulare  l’esistenza  di  altri  tipi  
d’investimento che verrebbero a iscriversi a complemento di quello dei  destini del contatto col corpo  
materno, aprendo la via a rapporti definiti secondo altre modalità. È il caso degli investimento molto  
precoci del padre il cui eventuale carattere fisico e corporeo non può far concorrenza agli investimenti  
materni e la cui specificità va cercata altrove (Green, 1993, p. 93).  
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libidico  che  delinea  l’oggetto,  conservando  l’asimmetria  originaria.  Chabert 
propone la configurazione del “bambino morto” come negativo dell’onnipotenza 
dell’infans, per cui la reazione alla breccia aperta dalla mancanza e dalla differenza 
dell’oggetto  è  un  radicale  disinvestimento.  Il  bambino  morto  sarebbe  una  
rappresentazione estrema della perdita melanconica, rappresenterebbe l’eccesso  
inimmaginabile della passività mediante la negazione delle sue origini pulsionali  
e desideranti (ibidem, p. 67). 
Tra il narcisismo e la melanconia, i processi di identificazione costituiscono 
l’anello di congiunzione fondamentale, in quanto rappresentano la prima forma di 
legame  con  l’oggetto: un’operazione  di  appropriazione  per  cui  il  soggetto  si  
impadronisce,  a  sua  insaputa,  di  un  tratto  dell’oggetto (ibidem,  p.  122). 
L’identificazione melanconica presenta i rischi di una spinta identitaria verso un 
oggetto non solo perduto, ma percepito come distrutto, morto. A tal proposito, la 
lotta  contro la  rinuncia,  la  delusione e  la  perdita  inconsolabile  impongono una 
ricerca attiva di una non-distinzione,  con effetti mortiferi  che dall’oggetto sono 
ricondotti all’interno del narcisismo.
  In Pulsioni e loro destini (1915) Freud descrive le diverse vicissitudini a 
cui può andare incontro la pulsione, tra queste la trasformazione nel contrario e il 
volgersi sulla persona stessa del soggetto: l’amore trasformato in odio e il sadismo 
in  masochismo  costituiscono  i  riferimenti  proposti.  L’inversione  di  contenuto 
dall’amore all’odio rivela il carattere ambivalente degli investimenti ma, a partire 
da  questo,  è  centrale  l’opposizione  narcisistica  del ripudio  primordiale verso 
l’oggetto,  che  nasce  pertanto  nell’odio.  L’Io  odia,  aborrisce,  perseguita  con  
l’intenzione di mandarli in rovina tutti gli oggetti che diventano per lui fonte di  
sensazioni  spiacevoli,  indipendentemente  dal  fatto  che  essi  abbiano  per  lui  il  
significato di una frustrazione del soddisfacimento sessuale o del soddisfacimento  
dei suoi bisogni di autoconservazione (ibidem, p. 33). L’ambivalenza amore/odio 
non va interpretata a partire da una contrapposizione tra aspetti positivi o meno, in 
quanto  lo  stesso  odio  ha  una  funzione  importante  nella  funzione  di 
differenziazione  dall’oggetto,  nel  segnare  una  distanza  referenziale  capace  di 
tollerare  l’assenza;  a  tal  proposito,  in  un  famoso  numero  monotematico  della 
Nouvelle Revue de Psychanalyse  del 1986 intitolato  L’amour de la haine, molti 
autori invitavano a riflettere sugli aspetti produttivi in termini psichici dell’odio, da 
non appiattire, pertanto, sul concetto di pulsione di morte. Freud descrive diversi 
contrari dell’atto di amare: l’odiare, l’essere amati e l’indifferenza. Quest’ultima 
rientra nell’odio, nella ripulsa, come loro caso particolare, dopo esser comparsa  
quale loro precorritrice (Freud, 1915, p. 31). In tale ultima accezione, l’altro non è 
più  considerato  come  parte  del  legame  ma  svanisce  nell’indifferenza  in  un 
processo di disoggettualizzazione che lo fa sparire agli occhi del soggetto. Freud 
considera l’indifferenza ancor prima dell’odio, un al di là dell’odio (Cupa, 2012), 
ovvero un negativo di fondo inteso non come il contrario del positivo dell’amore, 
ma come niente, vuoto d’esistenza e assenza di stimolo.
Il passaggio dall’attività alla passività, come ulteriore destino pulsionale, 
porta Freud ad ipotizzare che il sadismo, inteso come  esercizio della violenza e  
della  forza contro  un’altra  persona assunta  quale  oggetto (ibidem,  p.  23),  sia 
primario  rispetto  al  masochismo.  Sebbene  solo  nel  1924  Freud  riconosca  il 
carattere  originario  del  masochismo,  già  nel  1915  la  passività,  tra  le  polarità 
fondamentali  dello  psichismo  con  l’attività,  assume  un  valore  rilevante  nei 
processi psichici. Con il caso dell’uomo dei lupi, opera di mezzo tra Introduzione 
al  narcisismo  e  gli  scritti  di  Metapsicologia,  Freud  costata  l’importanza  della 
passività  nella  comprensione  delle  problematiche  attinenti  al  narcisismo, 
all’identificazione e alla perdita oggettuale.
Ancora in Pulsioni e loro destini Freud ritorna sul concetto di “pulsione di 
impossessamento”  a cui aveva fatto precedentemente riferimento nei  Tre saggi  
sulla teoria sessuale (1905) a proposito della crudeltà infantile.  Se nella prima 
accezione Freud evidenzia il carattere predatorio della pulsione verso l’oggetto, 
che appare come catturato ed espropriato, nella seconda versione sottolinea una 
componente  maggiormente  distruttiva  di  dominio  sull’oggetto  all’insegna 
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dell’odio, riferendosi ad uno stato di sottomissione e di dipendenza. Tra le varie 
declinazioni  della  Bemächtigungstrieb,  Roger  Dorey  (1981)  propone  l’ipotesi 
secondo la quale nella relation d’emprise (pulsione di impossessamento) è sempre 
in gioco una violazione contro l’altro in quanto soggetto desiderante, caratterizzato 
da  una  sua  singolarità.  La  finalità  è  ridurre  l’altro  ad  oggetto  interamente 
assimilabile, in quanto privo di una sua specificità. Anche in questo caso, la cifra 
della  distruttività  è  la  negazione  della  differenza  oggettuale,  per  cui  captare 
l’oggetto significa negarne la mancanza. 
La violenza nei testi citati compare esplicitamente solo in riferimento al 
sadismo, tuttavia rivela il suo carattere originario e costitutivo dello psichismo in 
merito  all’odio  e  al  rifiuto,  descritti  da  Freud  come  caratteri  primari.  In 
Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, saggio del 1915 che chiude questo 
primo arco temporale considerato, Freud introduce l’idea di  pulsioni “cattive”  o 
cosiddette  egoistiche, che si affiancano ad una  attitudine alla civiltà che destina 
l’essere umano al vivere in comunità. Tali tracce appaiono introduttive al secondo 
dualismo pulsionale, in cui reperire ulteriori indicazioni sul concetto di violenza.
Il  percorso teorico  che  conduce alla  cosiddetta  svolta  del  ’20 ha il  suo 
punto  di  partenza  in  Introduzione  al  narcisismo (1914),  letto  alla  luce  della 
melanconia (1915) con la dialettica Io/oggetto, che svela la duplicità dell’Io diviso 
al  suo interno e in gran parte inconscio.  Tra i diversi  saggi che preannunciano 
l’introduzione  del  nuovo  dualismo  pulsionale,  tra  i  quali  Un  bambino  viene  
picchiato del 1919, in cui Freud è costretto a riconoscere il carattere ripetitivo del 
fantasma di fustigazione che sfugge ad una piena comprensione all’interno del solo 
principio  di  piacere,  vorrei  considerare  lo  scritto  Introduzione  al  libro  
“Psicoanalisi  delle  nevrosi  di  guerra” (1919b).  In  seguito  ad  esperienze 
spaventose  o  a  gravi  incidenti (ibidem,  p.  73),  lo  sviluppo  delle  nevrosi 
traumatiche pone un interrogativo non del tutto risolvibile con la teoria libidica 
delle  nevrosi  in  quanto,  apparentemente,  sembra  non  esservi  rapporto  con  un 
conflitto interno; piuttosto, sembra essere centrale  l’influsso del pericolo mortale 
di natura esterna. Freud reputa tali perplessità non nuove al discorso psicoanalitico 
e le rimanda alle difficoltà già incontrate con le nevrosi narcisistiche,  in cui la 
melanconia ha un ruolo decisivo. Il pericolo traumatico che minaccia l’Io appare in 
prima  battuta  dell’ordine  della  realtà  esterna;  tuttavia  Freud  conclude  il  breve 
saggio affermando: ciò che si teme è a ben vedere un nemico interno (ibidem, p. 
75). Apre così la strada al riconoscimento di un  al di là del principio di piacere 
(1920). La questione del dispiacere è argomentata in una duplice prospettiva: in 
riferimento  al  pericolo  interno,  costituito  dalle  pretese  libidiche  rimosse  e 
insoddisfatte,  e  al  pericolo  esterno  che  minaccia  l’Io.  Non  parrebbe  che  ciò  
implichi  il  riconoscimento  di  un’ulteriore  restrizione  del  principio  di  piacere;  
eppure proprio lo studio della reazione psichica al pericolo esterno può fornire  
nuovo materiale a far sorgere nuovi interrogativi attinenti al problema che stiamo  
trattando (Freud,  1920,  p.  197).  Le  esperienze  traumatiche  si  impongono 
all’attenzione di Freud per il loro carattere coattivo nel riprodurre la situazione di 
pericolo,  mettendo il  soggetto di fronte ad uno stato di  minaccia.  L’ipotesi  del 
padroneggiamento di una condizione di impotenza, che il gioco del rocchetto ben 
spiega traducendo una situazione reale in una scena psichica e così trasformando la 
passività in attività, non basta a spiegare l’oscurità di una coazione a ripetere che  
ci pare più originaria, più elementare, più pulsionale di quel principio di piacere  
di cui non tiene alcun conto (ibidem, p. 209). La ripetizione assume una valenza 
autonoma, non solo perché si impone al soggetto in maniera coattiva al di là della 
sua intenzionalità, ma in quanto trasgredisce la finalità del principio di piacere che, 
fino  a  questo  punto,  per  Freud  ha  governato  lo  psichico  in  tutte  le  sue 
manifestazioni.  Ciò  che  viene  ripetuto,  nella  ripetizione,  non  è  altro  
dall’esperienza del ripetere, l’irresistibile impulso a duplicare ciò che non è mai  
stato  primo,  ma  sempre  secondo  (Esposito,  2008,  p.  28).  In  tale  accezione, 
ritroviamo  il  senso  regressivo  della  pulsione  di  morte,  intesa  come  spinta  a 
ripristinare uno stato antecedente alla vita, ovvero una condizione di inerzia. La 
morte si configura come una dimensione primaria esclusa dalla rappresentazione, 
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come  Freud  aveva  puntualizzato  precedentemente  (1915b),  affermando 
l’impossibilità di raffigurare la propria morte, in quanto nell’inconscio ognuno è 
convinto  della  propria  immortalità.  La  dialettica  pulsionale  vita/morte  ha  la 
capacità  di  trattenere al  suo interno,  dietro la  positività  delle  manifestazioni  di 
Eros, il valore di un negativo inteso come niente per la rappresentazione e vuoto 
nel regime dello psichico, ma che manifesta i suoi effetti in maniera silenziosa. In 
tal senso, più che una tensione alla costanza o all’omeostasi, la pulsione di morte 
afferma il primato dello zero e della scomparsa della stessa attività psichica.  Da 
questo punto di vista, e secondo una propensione sempre più manifesta nell’opera  
freudiana, non è la morte un incidente della vita, ma la vita un eccesso, o una  
deviazione,  della  morte (ibidem,  p.  34).  È  possibile  riconoscere  in  questa 
declinazione  della  pulsione  di  morte  un’intrinseca  tensione  dello  psichico  ad 
annullare  se  stesso:  una  mutilazione  interna  che  porta  i  segni  di  una  violenza 
diretta all’interno dell’organismo. Se possiamo interrogarci sui dispositivi per così  
dire immanenti alla violenza che danno adito alla ripetizione, che ne impongono  
la  sua  destinazione  ripetitiva,  allo  stesso  tempo  dobbiamo  chiederci  se  la  
ripetizione non implichi a propria volta un rimando e un ricorso non occasionale  
alla violenza, vale a dire, non produca, ea ipsa, violenza (De Renzis, 2008, p. 47). 
La violenza, nelle forme della ripetizione cieca, è una forza minacciosa, diabolica, 
che  proviene  dal  soggetto  stesso  e  che  lo  costituisce,  funzionando  come  un 
dispositivo originario che fa apparire la morte nella vita come traccia silenziosa 
mai completamente arginabile. Una duplice anima muove la spinta a ripetere: una 
oscura in quanto forza cieca e impersonale tesa alla desoggettivazione, un’altra 
declinata  nell’adagio freudiano del  ricordare,  ripetere,  rielaborare  (1913-1914) 
che trova un’espressione specifica nel transfert.  La pulsione di morte intesse le 
trame  della  distruttività,  riattualizzando  nelle  dinamiche  intrapsichiche,  nelle 
relazioni  interpersonali  e  nei  processi  collettivi  della  cultura  le  forme  di  una 
violenza originaria che conserva il suo carattere arcaico sempre attuale. Il destino 
della  ripetizione  è  racchiuso  tra  la  duplicazione  dell’identico,  che  atrofizza  le 
capacità  trasformative  dell’elaborazione  facendo  apparire  l’arcaico  in  maniera 
brutale, e le risorse della simbolizzazione e del  lavoro della civiltà, che cercano 
una possibile via d’uscita in grado di articolare la differenza.
Oltre  alla pulsione di morte,  in  Al di  là del  principio di piacere,  Freud 
riprende  la  teoria  del  trauma  riformulandola  secondo  nuove  ipotesi.  Lungo 
l’articolato percorso di riflessione, assistiamo ad un progressivo ampliamento del 
concetto  che,  da  una  visione  di  tipo  medico  seconda  la  quale  il  trauma  è 
interpretato come lacerazione dell’omeostasi organica, assume una connotazione 
più complessa. Esso diventa “situazione traumatica” mettendo in gioco, in termini 
metapsicologici,  l’interazione  tra  agenti  esterni  e  disposizioni  interne.  Pertanto, 
non è possibile considerare unicamente la forza d’urto proveniente dall’esterno, in 
quanto causa efficiente della reazione traumatica, ma è necessario approfondire i 
processi intrapsichici in esso implicati, in cui è rilevante la componente coattiva 
della ripetizione. I Baranger (1988) sottolineano il paradosso contenuto in questa 
nuova formulazione: per un verso, Freud (1920) riconferma l’accezione economica 
del trauma, inteso come “trauma puntiforme” che frattura la barriera anti-stimolo, 
per  un  altro  esso  chiama  in  causa  la  pulsione  di  morte,  pericolo  interno  allo 
psichismo,  sempre  in  agguato.  Ho  ribadito  precedentemente  l’importanza  del 
concetto  di  trauma per  una  clinica  della  violenza  rivolta  alle  donne vittime di 
situazioni  traumatiche.  In  riferimento  a  tali  presupposti,  non  è  possibile 
considerare il trauma subito solo in una prospettiva che tiene conto degli effetti 
post-traumatici; piuttosto, l’attenzione ai fenomeni connessi alla pulsione di morte 
consente di interpretare l’esperienza clinica in maniera più articolata, riconoscendo 
la  spinta  alla  ripetizione  del  trauma  come  disposizione  interna  e  oscura  dello 
psichismo.  Ho  rifiutato  la  domanda  retorica  “perché  le  donne  subiscono?”, 
giudicandola  grossolana  e  offensiva.  In  virtù  di  tali  riflessioni,  potremmo 
riformulare il quesito in tal senso: perché le donne che permangono a lungo in 
situazioni  violente  non  riescono  a  liberarsene?;  credo  che  tale  formulazione 
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restituisca  il  senso  di  una  temporalità  cieca,  che  riproduce  l’identico  senza 
possibilità di includere lo scarto della differenza.
Willy e Madeleine Baranger ipotizzano la presenza di un trauma iniziale 
caratterizzato da una portata totalmente destrutturante, in cui non vi è significato 
né rappresentazione. L’unica possibilità di descrizione è quella economica, per cui 
esso si  configura come un’inondazione  di  quantità  ingovernabile,  che  lascia  il 
soggetto senza risorse,  in  balia  dell’angoscia.  La psicoanalisi  di  fronte ad esso 
pone un problema di storicizzazione, tentando di restituire un possibile significato 
a  ciò  che  travalica  le  forme  della  pensabilità:  le  nevrosi  attuali  appaiono 
caratterizzate da un vuoto di storia, in cui il sintomo si inscrive, a prima vista, in 
maniera incomprensibile, come se fosse privo di un’effettiva iscrizione psichica. Il 
trauma puro, in questa accezione originaria e scompaginante, non è riducibile ad 
un evento definito nel tempo, ma rimanda, piuttosto, alle riflessioni di Winnicott 
(1963) su un crollo che è già avvenuto ma che non è stato possibile vivere. Le 
forme della ripetizione appaiono come una sua riattualizzazione che, oltre ad avere 
un  effetto  demoniaco di  perpetuo  ritorno  dell’identico,  forniscono  anche  una 
possibilità di elaborazione, offerta dalla trasposizione del trauma irrappresentabile 
in  una  storia.  Il  destino  lacerato  dell’umanità,  in  senso  sia  individuale  che  
collettivo,  esige  la  storicizzazione  dei  traumi  nello  sforzo  di  fare  retrocedere  
l’innominabile sempre presente (ibidem, p. 189).
Il concetto di violenza, nella prospettiva offerta dalla psicoanalisi, svela la 
radice  intrapsichica  della  distruttività,  rivolta  innanzitutto  contro  lo  psichismo 
stesso. Accanto a questa accezione, anzi in maniera concomitante e interagente con 
essa, Freud ha da sempre rivolto una profonda attenzione alle dinamiche collettive 
che,  in  merito  alla violenza,  riservano una specifica e ineludibile  pregnanza.  Il 
rapporto  tra  mondo  interno  ed  esterno  non  è  unidirezionale.  Non  solo  l’uno 
influenza l’altro e viceversa ma, in termini conoscitivi, è necessario considerare 
diverse prospettive di indagine: una visione intra-, inter- e trans- psichica (Kaës, 
2007) è essenziale, al fine di provare a comprendere la complessità delle vicende 
umane. In tal senso, il rapporto tra ontogenesi e filogenesi rappresenta un nesso 
mai  accantonato  da  Freud:  la  psicologia  individuale  è  al  tempo  stesso,  fin  
dall’inizio,  psicologia  sociale  (Freud,  1921,  p.  261).  Pertanto,  la  pulsione  non 
percorre unicamente il limite tra psichico e somatico, ma incontra anche il confine 
tra lo psichico e la Kultur (De Renzis, 2008, p. 44).
Se l’odio e il rifiuto sono i presupposti su cui si erge la struttura psichica, è 
nella  collettività  che  Freud  riconosce  i  segni  più  evidenti  e  tumultuosi  della 
distruttività:  non solo nelle  conflittualità  tra  parti  opposte  in  cui  è  in gioco un 
narcisismo delle piccole differenze (Freud, 1929) che rende irriducibili le contese, 
ma in una tensione insita nella società a distruggere se stessa, soprattutto attraverso 
il  diniego delle  differenze che ingaggia una lotta fratricida di tutti  contro tutti. 
Sono molteplici i passi in cui Freud riconosce la forza primaria della pulsione di 
morte  nello  scambio  collettivo;  ne  segnalo  solo  alcuni  che  mi  sembrano 
particolarmente  significativi  nel  discorso  di  fondo:  quasi ogni  stretto  rapporto  
emotivo sufficientemente durevole tra due persone contiene un fondo di sentimenti  
di  avversione  e  di  ostilità (Freud,  1921,  p.  290);  una  disponibilità  a  odiare,  
un’aggressività  la  cui  origine  ci  è  sconosciuta  e  alla  quale  siamo  inclini  ad  
attribuire un carattere elementare (ibidem, p. 291). L’ostilità è primaria e assume 
una  rilevanza  incancellabile  nelle  manifestazioni  dell’essere  umano.  Una  delle 
interpretazioni di questo fondo oscuro dell’animo umano mosso dalla violenza ci 
riporta alla questione del narcisismo che, in quanto tendenza all’autoaffermazione, 
ripugna l’estraneo e rifiuta la differenza.  Anche nel più cieco furore distruttivo,  
non  si  può  misconoscere  che  al  soddisfacimento  della  pulsione  di  morte  si  
riallaccia  un  godimento  narcisistico  elevatissimo,  poiché  essa  offre  all’Io  
l’appagamento dei suoi antichi desideri d’onnipotenza (Freud, 1929, p. 608). In 
questa  accezione,  ritroviamo l’aspirazione  dell’Io  al  tutto  o  all’Uno,  ovvero  la 
brama di conquistare un regime di positività in cui non è ammessa la differenza e 
la  negazione.  Tuttavia,  oltre  questa  ambizione,  l’Io  scopre  la  sua  dipendenza 
dall’oggetto attraverso il quale alimenta la propria economia narcisistica, di cui 
74
l’identificazione è l’esempio più importante. Il male è originariamente tutto ciò a  
causa di cui si è minacciati della perdita d’amore; bisogna evitarlo, per timore di  
tale perdita (ibidem, p. 611). Dietro l’invocazione all’onnipotenza, si cela il buco 
al  proprio  interno  su  cui  è  costituito  l’Io:  il  negativo  definito  dall’originaria 
apertura all’alterità mai completamente colmabile; un’apertura che porta i segni 
della  mancanza  e  dell’assenza.  Queste  melanconie  … ci  mostrano  l’Io  diviso,  
scisso in due parti, una delle quali inferisce sull’altra. Quest’altra parte è quella  
modificata dall’introiezione, è quella che include l’oggetto perduto (Freud, 1921, 
p.  297).  Il  narcisismo  assume  una  più  completa  definizione  in  rapporto  alla 
melanconia, facendo apparire dietro al positivo dell’affermazione di sé, il negativo 
dell’assenza  che  spinge  all’autodistruzione.  L’odio  per  l’estraneo  che  limita  il 
proprio narcisismo diviene odio per se stessi: l’aggressività è rimandata là donde 
è venuta, ossia volta contro il proprio Io (Freud, 1929, p. 610). In tal senso, il 
dualismo tra Eros e Thanatos rivela la sua efficacia esplicativa nelle manifestazioni 
del  vivere  collettivo,  in  quanto  tensione  ad  aggregarsi  in  insiemi  compositi 
unitamente  alla  spinta  alla  disaggregazione distruttiva.  Il  soggetto  nella  società 
appare  diviso  tra  l’aspirazione  ad  occupare  un  posto  di  dominio  che  elimina 
l’alterità  e la più profonda dipendenza da essa. 
La  sublimazione  e  l’identificazione  sono i  processi  che  consentono una 
possibile  trasformazione  delle  spinte  pulsionali  all’interno  della  collettività:  la 
prima  attraverso  l’investimento  di  mete  socialmente  valorizzate,  la  seconda 
favorendo  il  legame  con  l’alterità.  Entrambe  implicano  un  destino  di 
desessualizzazione della pulsione, pur derivando da essa. Per Freud il  disimpasto 
delle  pulsioni  ha  l’effetto  di  liberare  Thanatos,  che  ritorna  come  residuo  mai 
completamente  arginabile  nelle  maglie  della  libidizzazione.  Lo  stesso 
Kulturarbeit, per quanto possa avere un effetto di metaforizzazione della violenza, 
costringendola nelle forme del simbolico, del linguaggio e della ritualità, contiene 
sempre un disavanzo, in quanto la distruttività è, per sua definizione, eccedente le 
possibilità  del  pensiero.  La  pulsione  in  quanto  spinta  attiva  reclama  il 
soddisfacimento e pretende l’azione.  La possibilità di  differire  il  desiderio è la 
risorsa che rende il  soggetto umano,  offrendogli  l’opportunità  di  vivere in  una 
società; in tal senso, per Freud (1929) la civiltà si erge sul  sacrificio pulsionale. 
Tuttavia,  in  L’avvenire  di  un’illusione (1927),  Freud  riflette  sui  limiti  
dell’educabilità umana  che  impongono confini ben precisi anche all’efficacia di  
una tale trasformazione della civiltà (ibidem, p. 439). Pertanto, oltre alla rinuncia 
pulsionale,  la  società  si  erge  sulla  coercizione:  parola  che  indica  un  carattere 
violento di una presa innanzitutto sul corpo; parola che ritorna numerose volte nel 
saggio citato,  in cui l’ostilità contro la civiltà assume una dimensione centrale, 
svelando come illusorie  le  aspirazioni  utopiche  insite  nella  società,  religiose  o 
politiche  che  siano.  Fa eco  alla  riflessione  freudiana,  il  titolo del  seminario al 
College  de  France  tenuto  nel  1975-76  da  Michel  Foucault,  che  suona  come 
un’invocazione  a  preservare  la  civiltà  dalla  barbarie:  “Bisogna  difendere  la 
società”,  poiché  la  pace,  fin  nei  suoi  meccanismi più infimi,  fa  sordamente la  
guerra (Foucault,  1976,  p  45).  Oppure,  ancora  nel  tentativo  di  indicare  un 
ancoraggio che preservi il legame  umano, Nathalie Zaltzman (2007) rimanda ad 
una  identificazione  superstite che,  nell’oscurità  dell’esperienza  umana  estrema 
connotata dall’orrore,  rivendica l’intima e inalienabile appartenenza all’umanità 
(De Rosa, 2011).  
    Gli  effetti,  potremmo  dire  “collaterali”,  della  sublimazione  e 
dell’identificazione  sono  i  pericoli  del  disimpasto  pulsionale,  che  impone  un 
residuo,  mai  completamente arginabile,  di  distruttività.  Quest’ultima va distinta 
dall’aggressività e dal sadismo in cui permane un legame oggettuale: lo stesso odio 
riserva un ruolo preminente all’oggetto, che si erge di fronte all’Io indicandone il 
confine e il suo intrinseco limite. La distruttività mostra un destino diverso nella 
misura in cui rimanda all’annientamento, ovvero all’annichilimento dell’oggetto e 
dell’Io  insieme,  smarriti  nelle  forme  della  disoggettualizzazione  e  della 
desoggettivazione. In questa accezione, Andrè Green (1990) riconosce le forme del 
male:  il  riferimento  non  è  il  sadismo,  che  confida  nell’apparizione  del  dolore 
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nell’altro, ma il  disinvestimento brutale che fa dell’altro uno  sconosciuto in una 
maniera impersonale; il male è insensibile al dolore altrui: è proprio questo il suo  
fondamento  (ibidem, p.  329).  Nelle  manifestazioni  del  disimpegno soggettuale, 
François Richard (2011) distingue le forme di una sintomatologia della modernità 
in cui  hanno un ruolo importante la  fobia dell’interiorità e  la fuga nell’agire e 
nell’esternalizzazione.  Pertanto,  il  disagio  nella  civiltà  è  anche,  e  in  maniera 
predominante, un disagio del pensiero. In termini collettivi, si assiste ad una vera e 
propria fuga dalla società, per cui è l’indifferenza la categoria che sembra regolare 
lo scambio sociale, in cui soggetto e oggetto perdono la loro fisionomia, definita 
dalla dimensione inter che li lega e li sostanzia. Il concetto di arcaico proposto da 
Richard è descritto come un  mélange in cui domina la confusione tra soggetto, 
oggetto e pulsione, per cui è lo stesso legame sociale a decomporsi. Fuori da una 
storicizzazione che declina la civiltà in una prospettiva temporale scandita dalla 
differenza tra un prima e un dopo, l’arcaico si rivela nella sua forma immutabile e 
a-storica, come un presente perpetuo che paralizza il pensiero di una temporalità 
dell’accadere umano in cui la ripetizione è una possibilità di cambiamento. Quanto 
più il  futuro corre sempre più velocemente fuori di  sé,  tanto più si  apre nella  
continuità del corso storico un vuoto, si apre uno squarcio e da questo squarcio  
tende  a  risalire  in  superficie,  in  modo  fantasmatico,  spettrale,  l’originario 
(Esposito, 2008, p. 120). Di quest’ultimo, ho descritto l’intreccio con la violenza, 
all’origine appunto.
Un’ulteriore traccia  tematica sulla  violenza nelle  opere di  Freud prende 
spunto  da  Analisi  terminabile  e  interminabile, saggio  del  1937  in  cui  sono 
considerate le resistenze a cui va incontro il trattamento psicoanalitico e che ne 
influenzano  la  durata  e  la  stessa  efficacia  in  termini  di  cura.  La  forza  e  la 
“viscosità”  delle  pulsioni  e  le  alterazioni  dell’Io  sono  i  primi  riferimenti 
considerati. Accanto a questi, si profila uno scenario in cui l’indagine appare più 
difficile,  ponendo  sullo  sfondo gli  effetti  della  pulsione  di  morte.  La  reazione 
terapeutica negativa, l’inclinazione al conflitto e le cosiddette nevrosi di destino 
riservano  un  carattere  particolarmente  resistente,  in  cui  il  paziente  sembra 
ancorarsi alla sofferenza. Questioni interne e sotterranee al discorso freudiano, che 
evidenziano  una  persistenza  del  male,  inteso  con  Green,  in  assonanza  con  la 
malattia:  male dell’anima (1990).  Si ha davvero l’impressione che costoro non  
siano in grado di  sopportare la  felicità (Freud,  1916, p.  635),  scrive Freud in 
merito  a  “coloro  che  soccombono  al  successo”.  Il  nesso  di  congiunzione  che 
accomuna  tali  manifestazioni  di  rifiuto  è  il  concetto  di  masochismo  primario 
(Freud,  1924).  Esso  rimanda  al  senso  di  colpa  inconscio  che  richiede 
un’autopunizione  e  all’eccitamento  libidico  che  accompagna  anche  la  tensione 
dolorosa e spiacevole.  Tuttavia,  è  ancora nell’incrocio con il  narcisismo che il 
masochismo primario rappresenta una possibilità di comprensione di fronte alle 
reazioni negative e di rifiuto dello  spirito che sempre nega (Green, 1990).  Qui 
l’odio cambia, cessa di essere rivolto all’oggetto a causa della sua separazione e  
diventa odio della propria dipendenza dall’oggetto, odio di sé perché un tale sé ha  
legato il  proprio destino all’oggetto (Green, 1993, p.  158).  … Alla psiche che  
persegue  questa  impresa  mai  compiuta  di  distruzione,  conviene  dividere  col  
narcisismo e riunire col masochismo (idem). Il masochismo primario, espressione 
della  pulsione  di  morte  all’interno  dell’organismo,  appare  in  continuità  con  il 
processo di disoggettualizzazione, in quanto tentativo disperato di emancipazione 
e negazione della dipendenza dall’oggetto. Oltre alla traccia libidica che rimanda 
al piacere nella sofferenza, il masochismo assume una connotazione narcisistica, in 
quanto affermazione di una propria integrità in funzione del dolore. Ciò che conta  
è la sofferenza in sé; che sia imposta da una persona amata o indifferente, è una  
circostanza che non ha alcun rilievo (Freud, 1924, p. 11). La volontà di potenza, 
espressione  della  pulsione  di  morte  orientata  all’esterno,  è  capovolta  con  il 
masochismo primario, divenendo infallibile, in quanto il fato avverso, la disfatta e 
la  sofferenza  divengono  un  destino  in  cui  riconoscere  il  trionfo  della  propria 
affermazione, benché connotata dal segno meno. Al gioco di “chi perde, vince” è  
facile  essere  invincibili,  dato  che  la  volontà  di  potere  ordinaria  esige  sia  
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l’asservimento  che  il  consenso  dell’oggetto  e,  dunque,  crea  una  dipendenza  
aleatoria. Il rovesciamento masochistico non dipende che da se stesso e si libera  
da ogni incertezza. Il peggio è sempre certo? Lo è, se è questo che voglio (Green, 
1990,  p.  327).  Il  masochismo  e  le  reazioni  negative,  manifestazioni 
dell’autodistruttività  della  pulsione di  morte,  si  configurano come destini  di  un 
narcisismo che non ammette l’errore, il rischio oggettuale e la differenza.
Ultima  indicazione  tratta  da  Freud  (1937)  in  merito  alle  resistenza  al 
trattamento è il “rifiuto della femminilità”; in particolare per l’uomo la ribellione 
contro la propria impostazione passiva o femminea nei riguardi di un altro uomo 
(ibidem p. 533). Anche questo tema rimanda allo scritto sul masochismo (1924), in 
cui  essere  evirati,  subire  un  coito,  partorire,  sono  le  situazioni  tipicamente 
femminili presenti nelle fantasie di un masochismo femmineo, negli uomini e nelle 
donne. Catherine Chabert (2003) interpreta il “no” alla guarigione, accompagnato 
dal nefasto corollario di accanimento nella disperazione e nell’impossibilità che 
possa accadere una modificazione, come un rifiuto della passività che la situazione 
transferale introduce in quanto condizione tecnica e la cui assunzione, da parte del 
paziente, implica la possibilità della guarigione stessa. Il rifiuto della passività è il 
rifiuto  dell’essere  amati,  che  appare  intollerabile  poiché  implica,  come  suo 
inevitabile contraltare, il  timore di perdere l’amore.  Sì, essere amati può essere  
intollerabile; sì, il piacere associato a questa scoperta o a questo riconoscimento  
può generare un dispiacere estremo; sì, l’idea di guarire può mobilitare una lotta  
incessante  per  non  guarire (ibidem,  p.  103).  Freud  (1924)  evidenzia  la 
sovrapposizione tra l’infantile e il femmineo, che riconosciamo nella situazione 
passiva del nascituro bisognoso di cure. Lea Melandri (2011) considera la fuga dal  
femminile  come  un  prendere  le  distanze  dai  bisogni  infantili  che  restano  così 
immobili e imperituri, come privi di elaborazione e in attesa di un soddisfacimento 
impossibile.  Gli  uomini  diventano violenti  quasi  sempre quando si  profila  una  
separazione, stuprano e a volte uccidono quando incontrano un rifiuto alle loro  
richieste sessuali.  Uccidono per l’angoscia dell’abbandono, per il limite che la  
libertà dell’altra impone alla propria, o perché si trovano per la prima volta in  
balia  di  bisogni  e  dipendenze  rimasti  in  ombra o  cancellati?  (ibidem,  p.  71). 
D’altro canto potremmo chiederci, a monte di questo excursus sulle manifestazioni 
violente  e  distruttive  nella  vita  intrapsichica  e  collettiva:  le  donne  che  ho 
incontrato nell’esperienza clinica descritta ritrovano nel dolore e nella sofferenza 
una condizione che le assicura la fedeltà cieca, per quanto brutale, dell’oggetto, 
oppure una modalità mortifera di realizzazione di un narcisismo ferito?
Le  mire  della  distruttività  e  della  violenza  appaiono  le  differenze:  la 
differenza tra i sessi, inconoscibile per gli uomini e per le donne; la differenza tra 
Io e oggetto, che implica inevitabilmente il dolore della perdita. In conclusione, la 
dialettica  della  violenza  sembra  articolare  le  vicissitudini  di  un  narcisismo 
lacerato: l’uno pretende di occupare tutta la scena e, pur di non riconoscere il due, 
due soggetti diversi e distanti, propende per lo zero, il niente del disinvestimento 
psichico e della scomparsa dell’oggetto.                    
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Capitolo due
La questione epistemologica in psicoanalisi
Note sulla metodologia della ricerca
La  riflessione  epistemologica  costituisce  una  necessità  del  discorso 
psicoanalitico, non soltanto perché, fin dalle sue origini, la psicoanalisi si presenta 
come scienza  e  ne  rivendica  talora  una  legittimazione,  ma  anche  e  soprattutto 
perché essa si pone come dispositivo atto in primo luogo alla cura. L’esigenza di 
una coerenza interna del sistema teorico, con una propria struttura epistemica e una 
definizione  delle  pratiche  e  delle  metodologie  di  indagine,  risponde  ad  un 
inevitabile  principio  etico,  nel  curare  secondo  costrutti  e  assiomi  definibili  in 
maniera comprensibile, se non condivisibile, per la comunità scientifica. Inoltre, 
considerato che la psicoanalisi ha tra i suoi obiettivi la conoscenza delle dinamiche 
dello psichico e del suo funzionamento, l’interrogativo epistemologico interviene 
nel tentativo di definire un oggetto di pertinenza e i limiti e le possibilità della sua 
conoscenza. In realtà, questa apparente differenza tra un intento più specificamente 
curativo  ed  uno  ipoteticamente  conoscitivo,  si  dissolve  immediatamente  in 
considerazione  del  fatto  che  la  pratica  clinica  in  psicoanalisi  non  può  essere 
separata da una posizione di ricerca, secondo uno junktim (Freud, 1926) necessario 
e proficuo tra il curare e il ricercare e sebbene il percorso di analisi che paziente e  
analista si propongono non possa essere assimilato alla “ricerca”  tout court, che 
necessita  di  un  ulteriore  e  diverso  processo  di  riflessione,  in  termini  di 
formalizzazione e sistematizzazione.
Inoltre, va rilevata, negli stessi scritti di Freud, una preoccupazione nel non 
relegare la psicoanalisi ad un dispositivo della cura, come parte dei procedimenti 
della  medicina  e  della  psichiatria.  Viene  piuttosto  sottolineata,  soprattutto 
nell’ultima  produzione  freudiana,  una  tensione  a  spingere  i  confini  della 
psicoanalisi  oltre  le  mura,  mettendo  a  frutto  il  sapere  desunto  dall’indagine 
intrapsichica  per tutte le scienze che studiano la storia delle origini della civiltà  
umana e delle sue grandi istituzioni, come l’arte, la religione e l’organizzazione  
sociale (ibidem, p. 413). In tal senso, la psicoanalisi si propone come possibile 
strumento di ricerca anche per le discipline indicate, in maniera generica, come 
“scienze  umane”,  con  tutto  il  seguito  di  problemi  e  dibattiti  su  una  possibile 
specificità epistemologica. 
   1. La psicoanalisi: un problema epistemologico.
Che la psicoanalisi costituisca un “inedito” epistemologico, è un assunto 
ormai  consolidato  nel  dibattito  scientifico;  tuttavia,  ad  apparire  singolari  sono 
alcune modalità retoriche del discorso, tra le quali una assoluta mancanza di senso  
storico (Palombi, 2002). Una certa ricorsività retorica, nel ripetere ciclicamente in 
merito alla psicoanalisi in quanto scienza, alcune riflessioni prive di una effettiva 
consapevolezza dell’evoluzione di un dibattito che ha definito e, in qualche modo, 
dato  risposta  ad  alcune  questioni  epistemologiche,  denota  un’assenza  di 
storicizzazione del discorso che sembra riproporsi ogni volta in maniera immutata 
e  dal  principio,  rinviando  alla  mancanza  di  una  storia  dell’epistemologia 
psicoanalitica.
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Alcuni riferimenti storici possono servire da indicazione per introdurre le 
questioni salienti del dibattito, aldilà evidentemente di un tentativo ricapitolativo 
sull’argomento.  È  possibile  indicare  quattro  momenti  diversi  che  hanno 
contraddistinto  l’evoluzione  della  riflessione  epistemologica  in  psicoanalisi:  il 
Convegno  di  New York  del  1958  dedicato  a  “Psicoanalisi,  filosofia  e  metodo 
scientifico”, le osservazioni di Popper (1959), la posizione ermeneutica (Ricoeur 
1965) e le riflessioni di  Grünbaum negli anni ’80. In merito al primo punto, il 
famoso Convegno del ‘58 è considerato in letteratura come “il processo”, a cui un 
modello normativo e neopositivista di scienza sottopone la psicoanalisi,  e il cui 
esito appare nettamente negativo, con giudizi di inammissibilità della psicoanalisi 
nell’alveo della scienza, in quanto priva di un metodo sperimentale di verifica dei 
fatti empirici. Oltre alle argomentazioni classiche di matrice neopositivista, appare 
negli interventi previsti al convegno, come mette in luce Palombi (2002), un nuovo 
orizzonte epistemologico che sposta l’attenzione su aspetti che assumeranno una 
rilevanza maggiore solo successivamente;  ad esempio,  viene problematizzato il 
rapporto tra elementi osservabili  e non osservabili,  affermando che non tutte le 
entità  debbano  necessariamente  essere  osservabili  affinché  possa  farsi  ricerca 
scientifica. Questo punto appare cruciale, come vedremo, nella definizione di cosa 
si intenda per empiria in psicoanalisi  e sulla possibilità di esistenza,  in termini 
scientifici, dei processi psichici inconsci. Inoltre, nella stessa occasione, il concetto 
di determinismo psichico, caposaldo del discorso psicoanalitico, è descritto come 
un  “postulato  empirico”,  soggetto  a  conferma  o  negazione  per  mezzo  di  dati 
empirici. Il Congresso di New York costituì un momento di profonda riflessione 
per il mondo psicoanalitico, ed in qualche modo determinò il tentativo successivo 
di sistematizzazione e ridefinizione concettuale intrapreso da Rapaport (1960) che 
costituisce, almeno storicamente, uno dei contributi più importanti compiuti. 
Oltre alla questione della verificabilità empirica, che viene accantonata in 
quanto giudicata un criterio non specificante la ricerca scientifica, le riflessioni di 
Popper sono rivolte a rintracciare dei criteri teorici che, oltre al rapporto con i dati 
empirici,  costituiscano  un  riferimento  formale  utile  alla  definizione  di  un 
parametro di scientificità: il principio di falsificazione sembrò soddisfare questa 
esigenza. Come noto, egli considerò la psicoanalisi alla stregua della mitologia per 
la presunta non falsificabilità dei suoi assiomi. Successivamente, fu  Grünbaum a 
mettere in luce, in risposta a Popper, i ripensamenti e gli errori in cui lo stesso 
Freud  era  incorso  e  che  lo  costrinsero  ad  una  progressiva  ridefinizione  della 
psicoanalisi  che,  pertanto,  diventa in  tal  modo suscettibile  di  falsificazione.  La 
criticità epistemologica sollevata, invece, risiederebbe nella difficoltà della verifica 
extra-clinica  della  psicoanalisi  che  quindi  metterebbe  a  rischio  il  suo  valore 
scientifico;  in  breve,  la  psicoanalisi  per  avvalorare  i  suoi  assunti  dovrebbe 
dimostrare  in  maniera  sperimentale  la  sua  efficacia  terapeutica.  Alle  critiche 
avanzate  da  Grünbaum,  nei  decenni  successivi  è  stata  tentata  una  soluzione 
attraverso studi epidemiologici (Wallerstein, 2000b) sui successi terapeutici della 
psicoanalisi,  tuttavia  le  risposte ricercate  in  termini  nettamente quantitativi  non 
sono state pienamente soddisfacenti.  In merito a questo punto, va riportata una 
preziosa  distinzione  in  riferimento  al  discorso  epistemologico  in  psicoanalisi, 
sottolineata  a  più  riprese  da  Widlöcher  (2003,  2007).  Quest’ultimo,  infatti, 
evidenzia  la  necessità  di  tenere  separato  il  discorso  sulla  psicoanalisi  come 
strumento  di  ricerca,  dalle  riflessioni  sulla  psicoanalisi  in  quanto  oggetto  di  
ricerca.  Solo in  questo secondo caso è  possibile  prendere in  considerazione la 
ricerca quantitativa sull’efficacia terapeutica della psicoanalisi. La confusione di 
questi due aspetti determina un fraintendimento tra la ricerca  in psicoanalisi, nel 
cui ambito si situerebbero la ricerca clinica e la sua validità scientifica, e la ricerca 
sulla psicoanalisi,  in  termini  di  validità  ed  efficacia  terapeutica.  In  tal  senso, 
appare  discutibile  il  procedimento  logico  per  cui  si  valuta  l’una  in  funzione 
dell’altra.
Ulteriore  riferimento  nella  storia  del  dibattito  epistemologico  in 
psicoanalisi  è  l’ermeneutica  che,  soprattutto  in  Francia,  ha  determinato  una 
profonda riflessione sulle questioni del linguaggio, del significato e della natura 
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dell’essere umano. Se per un verso l’ermeneutica ha denunciato maggiormente il 
rischio di una deriva scientista del discorso psicoanalitico, per un altro si è sottratta 
in qualche modo al dibattito, collocando la psicoanalisi tra le discipline inerenti il 
discorso e la narrazione.
A questi brevi riferimenti storici, che hanno avuto un’evoluzione temporale 
che  va  dall’affermazione  del  discorso  psicoanalitico  degli  anni  50  fino  alleʽ  
osservazioni riportate degli anni 80, andrebbe aggiunta un’altra fase, più recente eʽ  
che, dalla fine degli anni 90, ha visto il confronto fra due orientamenti, interni alʽ  
discorso psicoanalitico, sulle possibilità della ricerca scientifica in psicoanalisi. Per 
grandi linee, le due concezioni a confronto sono identificabili  geograficamente: 
una con una tradizione continentale, con riferimento particolare agli autori francesi 
dei quali, di certo, Andrè Green (2000a) si pone in primo piano su tali questioni, 
l’altra con le impostazioni di pensiero degli autori di lingua inglese, tra i quali 
Fonagy (2000) e Wallerstein (2000a). Oltre alla specificità di un confronto intenso 
e  di  altissimo  interesse,  che  soprattutto  in  merito  alle  risorse  conoscitive 
dell’infant research ha tentato di definire limiti e potenzialità, ciò che risulta di 
grande rilevanza per il dibattito complessivo sull’epistemologia in psicoanalisi è la 
necessità di interrogarsi sulle metodologie di indagine e di studio. La metodologia 
della ricerca scientifica non è neutra in quanto  il “dato” o l’oggetto di studio è  
qualcosa che non esiste in sé (Bonaminio, Fabozzi, 2002, p.10), ma è sempre in 
relazione con un metodo e con le coordinate predefinite utili alla sua rilevazione. 
Questa  strettissima  relazione,  che  lega  vicendevolmente  metodo  di  ricerca  e 
oggetto di studio, costringe la riflessione epistemologica ad interrogarsi su quale 
sia il possibile metodo per uno specifico oggetto. Il rischio intravisto nei diversi 
modelli  di  ricerca  per e  nella psicoanalisi  è  quello  di  appiattire  la  specificità 
dell’oggetto,  ovvero  l’inconscio  e  il  suo  funzionamento,  sugli  strumenti  e  le 
metodologie  impiegati  per  il  suo rilevamento.  Su tali  questioni  si  inscrive una 
differenza sostanziale tra i due orientamenti precedentemente indicati: per un verso 
il  marcare un netta  differenza tra  psicoanalisi  e psicologia,  come indica Green 
(2000a)  ribadendo  la  peculiarità  della  psicoanalisi  nell’occuparsi  di  ciò  che  si  
trova oltre il muro della coscienza e affonda le radici nel corpo (p.33); per un altro 
ipotizzare  un’unione  dei  due  aspetti  in  un’unica  struttura  di  riferimento  che 
spazierebbe  dalla  superficie  manifesta  alle  profondità  sconosciute  della  mente  
umana (Wallerstein, 2000, p.38). La distinzione non è meramente terminologica e 
non rimanda semplicemente a sottigliezze disciplinari, piuttosto pone al centro la 
questione  della  specificità  dell’oggetto  psicoanalitico  e  il  rischio  di  un  suo 
misconoscimento;  come  in  qualche  modo  intravedeva  lo  stesso  Freud  (1926), 
quando cercava di differenziare, di fronte ad un ipotetico interlocutore imparziale, 
la psicoanalisi da una psicologia intesa come fisiologia delle sensazioni (ibidem, p. 
359), orientata pertanto alla superficie della coscienza. 
Il problema del condizionamento scientifico del materiale, che in qualche 
modo  rischia  di  adeguarsi,  snaturandosi,  al  metodo  di  indagine,  riguarda  non 
soltanto  la  psicoanalisi  e  l’ineffabilità  del  suo oggetto di  studio,  ma anche,  ad 
esempio, la microfisica, alle prese con le particelle elementari che si presentano 
all’osservatore  in  modalità  cangianti  con  il  mutare  degli  strumenti  osservativi 
(Morin, 1990). La radicale eterogeneità e complessità dell’organizzazione psichica 
rischia, in tal senso, di subire un’amputazione al fine di corrispondere al bisogno di 
padroneggiare i fatti, tipico del dispositivo di scienza. Poiché il metodo scientifico  
applicato allo psichismo esige delle restrizioni per la sua sopravvivenza, ciò che  
viene sacrificato è tutto ciò che fa la specificità e l’interesse dell’organizzazione  
psichica, per la giustificazione dello spirito scientifico come sorgente unica del  
vero sapere (Green, 1991, p.223). Questo non significa un abbandono del campo, 
quindi una ritirata della psicoanalisi, per l’insondabile complessità del suo oggetto 
di  analisi  di  fronte  al  bisogno di  evidenze  della  scienza,  piuttosto  implica  una 
ridefinizione  dei  confini,  dei  limiti  e  delle  modalità  conoscitive  della  scienza 
stessa.  Questa  prospettiva  epistemologica  non  è,  evidentemente,  appannaggio 
esclusivo  della  psicoanalisi,  ma  è  frutto  dell’attuale  dibattito  sulla  conoscenza 
scientifica in merito alla necessità di contemplare la  ipercomplessità dei sistemi 
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viventi.   Il  pensiero  complesso  postula  un  principio  di  incertezza,  ovvero  il  
riconoscimento  dell’incompiutezza  e  dell’incompletezza  di  ogni  conoscenza 
(Morin, 1990, p.3), che inevitabilmente deve rinunciare all’onniscienza di fronte 
alla complessità insita nelle cose e negli esseri viventi. Si fa strada nel discorso 
scientifico l’idea di un resto non padroneggiabile, dell’irriducibile presenza di uno 
scarto che sovverte il dominio incontrastato di un Logos centralizzato e dominante 
(Garella, 2006); l’assonanza con il concetto di inconscio, in quanto tensione che 
altera la centralità della coscienza, appare appropriata. 
Il tentativo di sottoporre la ricerca in psicoanalisi ai precetti che, nel tempo, 
hanno caratterizzato ciò che si è inteso per discorso scientifico, ha determinato 
innanzitutto  uno sforzo nel  ridurre  l’eterogeneità  costitutiva  del  funzionamento 
psichico a variabili  controllabili,  obiettive e soggette a verifica.  A tal fine, si è 
assistito  ad una tendenza  a  privilegiare l’osservabile,  in  quanto  oggetto  di  una 
visione  che  possa  registrare  e  codificare  il  dato  in  modo  apparentemente  più 
verificabile e obiettivo, soprattutto tentando di mettere in luce la totalità del campo 
osservato. L’ascoltabile, dominio della psicoanalisi fin dalla sua nascita in quanto 
talking cure, invece, appare maggiormente soggetto ad un alone di complessità ed 
esposto a zone d’ombra non immediatamente evidenti. La tentazione di far slittare  
l’accento  sui  dati  dell’osservabile  è  molto  forte  perché  questi  sono  
apparentemente più facilmente concepibili. Ciò che di fatto viene obiettivato è ciò  
che sclerotizza la dimensione propriamente psicoanalitica  (Green, 1991, p.228). 
La centralità dell’esperienza psicoanalitica, cioè della parola detta e udita tra due 
persone,  è  da  intendersi  come  modello  di  riferimento  del  dispositivo 
psicoanalitico,  in  quanto  condizione  più  favorevole  per  superare  lo  scarto  
pensabile  della  singolarità  psichica (idem).  Tuttavia,  lo  stesso Green indica la 
possibilità di una periferia rispetto a tale centralità, in cui è possibile la ricerca in 
psicoanalisi conservando i requisiti di intelligibilità della stanza d’analisi, ma fuori 
da essa.
Il comitato di ricerca dell’I.P.A. (Fonagy, Jones, Kächele, Krause, Perron, 
2000), ha definito in un report concepito come un documento “open door”, le linee 
di ricerca della psicoanalisi, riconoscendo la tradizione francese e quella di lingua 
inglese, descritte in due sezioni separate. In riferimento alla prima, al paragrafo 
sulla definizione dei metodi e degli obiettivi di ricerca, sono distinte due possibilità 
diverse: una in riferimento al trattamento psicoanalitico e psicoterapeutico, l’altra 
alla pratica psicoanalitica in altri setting, per la quale si fa riferimento ai gruppi 
analitici, alle terapie madre-bambino e a quelle familiari, oltre che al lavoro clinico 
degli psichiatri e degli psicologi attraverso tecniche proiettive e interviste, e ancora 
si rimanda alle possibilità della psicoanalisi applicata alle arti, alla letteratura, alla 
storia. La domanda classica, se la psicoanalisi  sia una scienza,  anche in questa 
occasione torna e la risposta tenta di argomentare alcuni vertici del discorso: forse 
la  psicoanalisi  è  una  scienza.  Ma  la  domanda  resta:  che  tipo  di  scienza?  Il 
problema  può  essere  affrontato  prendendo  in  considerazione  tre  livelli:  (a) 
l’epistemologia, (b) la costruzione di teoria, (c) le tecniche usate per raccogliere ed 
elaborare i dati secondo i concetti delle teorie.
Come  precedentemente  accennato,  la  prospettiva  epistemologica 
d’oltreoceano, invece, segue una strada sostanzialmente differente nel ricercare dei 
principi nella teoria psicoanalitica in maggiore continuità con l’assetto normativo 
del  discorso  scientifico  tradizionale.  All’accusa  di  vaghezza  e  scarsa  chiarezza 
degli  assunti  freudiani,  avanzata  nel  Congresso  del  ‘58,  Rapaport  (1960) tenta 
l’impresa di  una  sistematizzazione  della  teoria  psicoanalitica  che ha l’indubbio 
merito di definirne gli  assiomi strutturali,  ma che,  tuttavia,  riprende il  discorso 
metapsicologico di  Freud per  indirizzarlo  verso un’impostazione maggiormente 
centrata  sugli  aspetti  empirici  della  realtà  esterna  al  soggetto.  L’oggetto  della 
psicoanalisi  in  primis,  secondo  un  punto  di  vista  empirico,  sarebbe  il 
comportamento;  una  proposizione  troppo  spesso  trascurata,  secondo  l’autore, 
probabilmente perché, essendosi la teoria concentrata sui processi inconsci e sulle  
pulsioni,… è passata in seconda linea il fatto che essa concepisce tutte queste cose  
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come  concetti  per  spiegare  il  comportamento  (ibidem,  p.49).  Di  certo,  tra  le 
possibili finalità del dispositivo psicoanalitico vi è anche il tentativo di spiegare i 
comportamenti manifesti e Rapaport definisce questo obiettivo di studio attraverso 
un  punto  di  vista  topico,  secondo  il  quale  le  determinanti  cruciali  del 
comportamento sono inconsce,  un punto di vista  dinamico, secondo il  quale  le 
pulsioni  hanno  la  loro  influenza  e  uno  economico,  in  riferimento  all’energia 
psichica che regola il comportamento. Inoltre, aggiunge due ulteriori prospettive 
che,  in  qualche  modo,  sono  già  presenti  in  Freud,  ma  che  qui  vengono 
sistematizzate e approfondite in modo originale: un punto di vista genetico, per cui 
ogni comportamento è un prodotto epigenetico, e un punto di vista strutturale. In 
merito  al  primo,  sebbene la  considerazione della  simultanea azione  delle  leggi 
interne all’organismo con l’accumulo dell’esperienza sia un assunto freudiano, la 
definizione genetica che ne propone Rapaport rende rigida l’articolazione, secondo 
una  prospettiva  evolutiva  e  lineare  che  non  tiene  conto  della  temporalità 
dell’inconscio,  che non funziona secondo un processo cumulativo,  ma piuttosto 
nella  ripetizione  e  nella  posteriorità.  Inoltre,  con  il  punto  di  vista  strutturale, 
Rapaport intende teorizzare degli apparati innati di autonomia primaria, per cui 
l’Io acquisterebbe la  sua centralità  e  una relativa autonomia dal  pulsionale  nel 
gestire l’adattamento al mondo esterno. Il punto di vista adattivo fa da conclusione 
agli assunti di base, ed il comportamento, in tal senso, risulta determinato dalla 
realtà esterna. 
Il  tentativo  di  anteporre,  in  quanto  primo  oggetto  di  studio  della 
psicoanalisi,  il  comportamento  all’inconscio,  nella  premessa  può  essere 
comprensibile,  in  quanto  l’indagine  psicoanalitica  inevitabilmente  parte  dal 
comportamento manifesto. Tuttavia, l’esito rivela l’obiettivo di questa operazione, 
cioè quello di definire  un dato di realtà  obiettivo e  padroneggiabile,  secondo i 
principi  normativi  di  un  modello  di  scienza  per  cui  l’empirico  è  oggettivo  e 
soprattutto  quantificabile  e  misurabile.  Questa  concezione  implica  una  realtà  
“oggettiva”  e  processi  secondari  che,  al  contrario  dei  processi  primari,  non  
“deformano” ma sono “veritieri” (ibidem, p. 71).
 Il problema della verità in psicoanalisi rimanda, in genere, alla differenza 
tra una verità storica e una verità narrativa; ma, oltre ciò, Rapaport è in cerca di 
una verità oggettiva del dato di realtà.  Per quanto il  modello tradizionale della 
scienza non possa rinunciare a questo assunto, ovvero postulare la verità oggettiva 
del dato empirico, la psicoanalisi deve inevitabilmente disporsi verso questo tema 
in maniera diversa, non perché sostenga un relativismo radicale che metterebbe in 
discussione la stessa realtà fenomenica, ma perché quella realtà fenomenica appare 
necessariamente  soggetta  a  deformazione,  quindi  falsa.  André  Green  (1991) 
distingue tra  l’erroneo,  cioè  una  spiegazione  sbagliata  e  inadeguata,  e  il  falso, 
ovvero ciò che nasconde e occulta il vero. La psicoanalisi si avvicina alla verità 
attraverso la dinamica del vero e del falso, per cui conoscere significa accettare di  
avvicinarsi, cioè mescolarsi all’ignoto dell’oggetto (ibidem, p.199). In tal senso, è 
proprio di fronte al desiderio che il vero non appaia e all’intenzione che si oppone 
al suo svelamento che la psicoanalisi compie lo sforzo di approssimazione alla 
verità. La tensione euristica è rivolta non ad un’epifania della verità dell’inconscio, 
da  svelare  o  tradurre  in  maniera  inequivocabile,  ma  ad  un  processo  di 
avvicinamento che procede proprio per mezzo delle falsificazioni, ricostruendo dei 
nessi tra la realtà psichica e la realtà materiale.  L’inconscio odia la scienza … la  
odia nel senso in cui l’io primitivo odia l’oggetto e in forza di questo movimento  
nel  contempo  lo  costituisce (Dorey,  1991,  p.14).  Tuttavia,  tale  questione  non 
riguarda  solo  il  discorso  psicoanalitico  che,  avendo  come  oggetto  l’inconscio, 
procede inevitabilmente attraverso le resistenze e le deformazioni, ma pone una 
questione  alla  scienza  tutta:  anche  le  acquisizioni  della  verità  scientifica  
incontrano effetti di resistenza attiva diretti in quegli ambiti che si rifiutano di  
applicare i metodi che hanno permesso di realizzare quelle acquisizioni  (Green, 
1991, p.198). 
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Alla  luce  di  tali  ragguagli  storici  e  dell’evoluzione  del  discorso 
epistemologico,  il  riferimento  ad  un  paradigma  scientifico  basato  sul  modello 
dell’esperimento in fisica, volto a definire legami di dipendenza quantitativa tra 
entità  esattamente  definibili  in  sistemi  artificialmente  creati  dallo  scienziato 
osservatore,  è  stato  messo  in  discussione  nella  sua  validità  euristica  e 
metodologica, e pertanto non può essere più considerato un termine di paragone 
valido e ideale, nel definire cosa sia o non sia scienza. La questione che appare 
storicamente superata nel dibattito epistemologico è proprio la logica nettamente 
demarcazionista  che,  nel  tempo,  ha  coniato  etichette  utili  ad  orientarsi  nella 
complessità  del  panorama  conoscitivo,  non  ultima  la  differenza  tra  scienze 
cosiddette  “hard” e  “soft”,  ma  poco ha contribuito  a  chiarire  le  problematiche 
inerenti il sapere scientifico; anzi, le ha, forse, ulteriormente confuse.
 Il pluralismo dell’esperienza scientifica non implica solo diversi oggetti e 
campi  di  indagine,  ma  anche  differenti  metodologie  e  pratiche;  pertanto,  al 
pluralismo delle  teorie,  corrisponderà  necessariamente  un  pluralismo dei  valori 
epistemici e dei metodi di indagine, ma allo stesso tempo ciò non può significare 
un anything goes, un “va bene tutto” per il quale la possibilità stessa della ricerca 
scientifica sarebbe demolita (Leuzinger-Bohleber e Bürgin, 2003). 
 Di certo e aldilà, appunto, di un intento classificatorio, la psicoanalisi non 
è e non potrà mai essere una scienza sperimentale in questi termini (Perron, 2007), 
in quanto non può annoverare tra le sue condizioni di  ricerca la ripetibilità del 
cosiddetto  esperimento  scientifico.  Nel  caso,  ciò  significherebbe  uno 
stravolgimento delle sue fondamenta gnoseologiche, orientate ad assumere come 
elementi  della  riflessione  le  derivazioni  dell’inconscio  che  si  manifestano  in 
maniera  singolare,  secondo  logiche  e  tempi  non  suscettibili  di  una  ripetizione 
prevedibile  e  immutata.  Su  questi  due  ultimi  aggettivi  è  necessario  soffermare 
l’attenzione, in quanto spesso, nel dibattito scientifico, hanno assunto un valore 
qualificante  nel  definire  cosa  sia  da  intendersi  per  scientifico  e  cosa  no.  In 
riferimento alla prevedibilità, in alcuni orientamenti disciplinari annoverati tra le 
scienze, l’indagine è possibile solo a posteriori e non per questo essa è considerata 
non scientifica: significativo è l’esempio riportato da Perron (2010) per cui, in un 
approccio evoluzionista, è possibile comprendere l’apparizione dei rinoceronti, ma 
di certo non ne sarebbe possibile la previsione. Per quanto concerne l’immutabilità 
delle  condizioni  sperimentali,  esse  appaiono  un  ideale  più  che  un’effettiva 
possibilità, laddove la stessa idea di un campo osservativo in cui tutte le variabili 
sono controllabili è una condizione ipotetica, non effettivamente sperimentabile. 
Se i tempi della ripetizione nei modelli sperimentali hanno la funzione di verificare 
la ricorrenza dei fenomeni da cui dedurre, se non la certezza, almeno la plausibilità 
delle spiegazioni, anche la psicoanalisi rivolge la sua attenzione alla ripetizione, 
ma non all’evento che si ripete, piuttosto al processo stesso del ripetere che appare 
come una costante della dinamica psichica, oltre ad essere la condizione della cura 
e della conoscenza in psicoanalisi. 
Due  spiegazioni,  coniate  dallo  stesso  Freud  in  occasioni  diverse7,  sono 
riferimenti  utili  nel  delineare  le  prime  definizioni  della  psicoanalisi:  una  la 
descrive  come  scienza  dei  processi  psichici  inconsci,  alla  quale  viene  dato  
l’appropriato nome di “psicologia del profondo” (Freud, 1925b, p.224), ed ha il 
merito  di  esplicitare  l’oggetto  di  elezione  della  ricerca  psicoanalitica,  appunto 
l’inconscio; l’altra fa da titolo ad un paragrafo conclusivo di una trattazione più 
ampia e descrive la psicoanalisi  come scienza empirica (Freud, 1922, p.457). In 
quest’ultima,  Freud  si  dilunga  nel  distinguere  la  sua  disciplina  dai  sistemi 
filosofici, come in molte altre occasioni ha fatto, ed aggiunge: al contrario essa (la 
psicoanalisi) si  attiene  ai  dati  di  fatto  del  proprio  campo  di  lavoro,  tenta  di  
risolvere i  problemi immediati dell’osservazione,  procede a tentoni avvalendosi  
dell’esperienza, è sempre incompiuta e disposta a dare una nuova sistemazione  
alle proprie teorie oppure a modificarle  (idem). La determinazione “empirica” è 
scandita con il sottolineare la centralità dei “dati di fatto” e soprattutto dal valore 
7 La  prima,  in  ordine  di  citazione  nel  testo,  Freud  la  scrisse  nel  1925  per  la  Encyclopaedia 
Britannica. La seconda è del 1922 e apparve nel Dizionario di sessuologia curato da Max Marcuse. 
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dell’“esperienza”  nella  ricerca  in  psicoanalisi:  questioni  di  non  semplice 
definizione per una disciplina che postula l’inconoscibilità dell’inconscio, se non 
attraverso i suoi derivati.  Il problema di una congiunzione così apparentemente 
stridente  tra  il  dato  dell’esperienza,  come  riferimento  sempre  presente  per  la 
conoscenza,  e  l’opacità  dell’oggetto di  studio,  ovvero i  processi  psichici  aldilà 
della  coscienza,  costituisce  il  nucleo  della  questione  epistemologica  della 
psicoanalisi.
Per Freud la psicoanalisi è una  Naturwissenschaft, per cui essa si colloca 
nello studio della natura secondo i metodi di ricerca empirici che, attraverso le 
spiegazioni,  tentano  di  definire  leggi  universali  per  il  particolare.  Eppure, 
nonostante  una  dichiarata  adesione  a  riferimenti  epistemologici  tradizionali  e 
conservatori,  Freud  reclama  a  più  riprese  un’autonomia  del  dispositivo 
psicoanalitico che andava scoprendo e che, sebbene non smetta mai di radicarsi 
nell’osservazione  dei  fenomeni  clinici,  non  rinuncia  alla  speculazione 
squisitamente teorica. Come Assoun (1981) mette in luce, attraverso un’opera di 
ricostruzione  dell’autonomia  e  dell’eteronomia  dell’identità  epistemologica 
freudiana,  per  Freud  esiste  un  solo  metodo  scientifico,  definito  secondo  un 
monismo gnoseologico che riprende dalle scienze fisico-chimiche l’attenzione per 
l’osservazione dei fenomeni. Ancora, secondo un fondamento  fisicalista,  ritrova 
nella fisica e nella chimica molto più che dei semplici riferimenti comparativi; ne 
riprende  concetti  e  metodi  che,  soprattutto  nella  teoria  delle  pulsioni  e  nelle 
riflessioni  economiche  sulle  quantità  degli  investimenti  psichici,  ritrovano  una 
propria  specificità.  L’attenzione  per  la  problematica  energetica  che  muove  lo 
psichismo consente a Freud di conciliare una teoria del senso, il senso dei sintomi 
ad  esempio,  con la  radice  pulsionale  e  corporea.  In  tal  modo,  l’attenzione  per 
l’interpretazione, che a differenza della spiegazione era considerata propria della 
Geisteswissenshaft in  quanto  si  occupa  di  trascrivere  il  particolare  senza 
dissolverlo  nel  generale, non  determina  una  deviazione  nell’ermeneutica,  ma 
mantiene  la  sua  posizione  nel  naturalismo,  in  quanto  è  la  dinamica  energetica 
pulsionale  che sottende il  regime del  senso e  del  linguaggio.  Pertanto,  Assoun 
ribadisce  come  la  Deutung freudiana  sia  da  considerarsi  alla  stregua  della 
spiegazione,  in  quanto  coglie  un  legame  oggettivo  fra  contenuto  manifesto  e 
contenuto latente, per cui il primo è l’effetto del secondo che ne è causa con una 
propria  efficienza  materiale,  secondo  un  principio  di  causalità  semiologica 
(Assoun,  1981).  Ulteriore  principio  che  Assoun  riconosce  nell’epistemologia 
freudiana è l’agnosticismo. Esso mette in gioco l’influenza del pensiero kantiano 
in merito al riconoscimento dei limiti della conoscenza di fronte alla cosa in sé 
che, per Freud, significa l’inconoscibilità dell’inconscio e il tentativo di mettersi 
sulle sue tracce pur restando fermi nell’indagine fenomenica della psicoanalisi in 
quanto scienza della natura.
Le  indicazioni  storiche  e  teoriche  riportate  evidenziano  non  solo  la 
complessità di un dibattito, ma anche la varietà delle culture di riferimento della 
ricerca in psicoanalisi. Il pluralismo delle scienze, come ipotesi epistemologica di 
fronte alla complessità degli esseri viventi, in psicoanalisi è caratterizzato da una 
eterogeneità  delle  prospettive  epistemologiche  che  albergano  all’interno  della 
stessa psicoanalisi. Palombi (2006) descrive sei modelli riconoscibili nei differenti 
orientamenti  psicoanalitici:  1)  un  modello  logico-matematico,  che  rimanda  ai 
criteri generali di scientificità secondo un riferimento normativo della scienza, per 
cui la validazione empirica e sperimentale è l’ideale perseguito; 2) un modello 
storico,  che  confronta  la  nascita  e  l’evoluzione  della  psicoanalisi  con  altre 
discipline ritenute scientifiche; 3) il modello clinico, che fonda il suo principio di 
intelligibilità nel setting analitico che permette di raccogliere i dati; 4) un modello 
extraclinico, che valuta l’efficacia della psicoanalisi secondo metodi sperimentali; 
5) un modello basato sulla teoria dei giochi linguistici; 6) un modello ermeneutico, 
che tende a separare la psicoanalisi dai correlati biologici attraverso lo studio delle 
strutture narrative.
Sostanzialmente, è possibile riconoscere tre aree di pertinenza della ricerca 
in  psicoanalisi,  con procedure euristiche,  metodologie e  strumenti  specifici:  un 
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campo clinico, uno sperimentale e uno concettuale. Quest’ultimo troppo spesso è 
considerato  come  introduttivo  e  preparatorio  alla  “reale”  ricerca  sul  campo. 
Tuttavia,  esso  non  si  limita  alla  descrizione  della  teoria,  ma  implica  un 
approfondimento  della  stessa  ricerca,  attraverso  un’indagine  sistematica  dei 
significati e degli usi dei concetti psicoanalitici. Pluralità dei costrutti e pluralità 
delle pratiche conoscitive implicano un’episteme che si complessizza nel tentativo 
di fornire risposte, coerenza ed efficacia al sapere scientifico; ciò che va tutelato è 
la  specificità  disciplinare  con  la  singolarità  dell’oggetto  di  studio  correlato. 
Pertanto, aldilà delle diversità d’orientamento, alcuni concetti comuni e rilevanti 
per la psicoanalisi dovrebbero orientare la riflessione sull’epistemologia al fine di 
favorire  la  conoscenza  dello  psichismo  inconscio:  eterogeneità  strutturante,  
plurirappresentanza,  significanza  e  semioticità,  oggettualità  e  alterità,  forza  e  
senso (Green, 1991, p.268). 
2. Un paradosso epistemologico.
Tra le questioni sollevate con le precedenti riflessioni metodologiche, vi è 
la definizione dell’oggetto della ricerca scientifica, ovvero del campo dei fenomeni 
sui quali si intende approfondire la conoscenza. L’esplicitazione dell’oggetto del 
sapere  implica  una  considerazione  epistemologica  in  merito  a  quale  statuto  di 
esistenza  attribuire  ai  fenomeni  da  studiare.  Come  abbiamo  visto,  le  risposte 
ipotizzate  da  un  modello  epistemologico  di  tipo  rigidamente  demarcazionista, 
centrate  sulla  verifica  empirica  e  su  un  realismo  inteso  nei  termini  di  un 
materialismo  sperimentale,  sono  state  messe  in  discussione  dai  contemporanei 
paradigmi della complessità che, di fronte all’essere vivente, hanno abbandonato, 
per  insufficienza  euristica,  i  modelli  normativi  della  fisica.  La  psicoanalisi,  in 
questo dibattito, è andata incontro a tentativi di sistematizzazione non esenti da 
aggiustamenti, funzionali alle occorrenze dei modelli a cui si cercava di aderire, 
ma  che  hanno  messo  a  rischio  la  specificità  del  suo  oggetto  di  indagine: 
l’inconscio. 
La legittimazione scientifica delle discipline che si occupano dei fenomeni 
immateriali è stata riconosciuta ormai da tempo e la stessa fisica ha varcato da 
molto il confine dell’osservabile. È degli anni ‘70 l’acuta definizione del filosofo 
francese Michel Foucault (1971) di un materialismo dell’incorporeo, per indicare 
il campo dei fenomeni immateriali che hanno effetti efficaci  sui corpi. 8 Il punto 
spinoso è che i riferimenti epistemologici di tali discipline, pur essendo scienze 
empiriche,  non  sono  confrontabili  né  tanto  meno  equiparabili  con  un  unico 
modello  normativo  di  scienza,  sebbene  abbiano  come  oggetto  di  indagine 
fenomeni concreti dell’ordine della natura.
Il processo di conoscenza implica la presenza di un soggetto, il ricercatore, 
che mette  in campo modalità  e strumenti  di  analisi  di  fronte ad un oggetto da 
studiare.  L’inedito  dello  statuto  epistemologico  della  psicoanalisi  sta  non  solo 
nell’invisibilità del suo oggetto e nell’impossibilità di una sua diretta conoscenza, 
ma anche nella paradossale convergenza di oggetto e soggetto9. Il problema del 
soggettivismo nella scienza riguarda tutte le discipline scientifiche in quanto è pur 
sempre un soggetto, con le sue possibilità cognitive e caratteristiche psichiche, a 
compiere l’impresa della conoscenza. Tuttavia, gli scienziati si preoccupano di non 
interferire nel rilevamento dei dati, tenendo quanto più possibile sotto controllo le 
alterazioni  derivanti  dalla  propria  soggettività,  al  fine  di  raggiungere  un  grado 
8 In  L’ordine del  discorso  del 1971, Foucault  richiama le riflessioni di  Deleuze in merito allo 
statuto dell’evento in relazione al senso. La psicoanalisi in questo confronto è descritta come una  
scienza degli eventi, per la quale questi ultimi tuttavia non sono intesi come qualcosa di cui bisogna 
cercare  o  interpretare  il  senso,  ma  piuttosto  da  intendersi  nella  loro  effettività  produttiva.  La 
psicoanalisi fa piena luce sugli stati di cose e la loro profondità, le loro mescolanze, le loro azioni  
e  passioni  ma per  giungere  all’emergenza  del  loro risultato,  l’evento d’un’altra natura,  come  
effetto di superficie. (Deleuze, 1969, p.186)
9 Il  termine  soggetto  merita  una  puntualizzazione  in  quanto  è  frutto  di  un  dibattito  storico  e 
filosofico complesso. In questo contesto, è da intendersi come colui che si pone di fronte ad un 
oggetto con l’intento di conoscerlo. Aldilà di orientamenti soggettivisti, l’accezione che qui viene 
proposta è in riferimento allo psichismo, in quanto soggetto dell’attività psichica, la cui dinamica lo 
colloca  fuori  da sé,  in  un processo di  desoggettivazione che  ritrova  nell’alterità,  una  possibile 
definizione della proprio identità.  
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possibilmente  elevato  di  oggettivazione.  In  tal  senso,  si  assiste  ad  un  forte 
investimento  dell’area  di  interesse  del  mondo  esterno,  con  una  stretta 
focalizzazione sulla specificità dei fenomeni oggetto di analisi; pertanto il soggetto 
stesso è tenuto, quanto più possibile, ai margini del processo conoscitivo. Per la 
psicoanalisi, la soggettività è una dimensione costitutiva dell’oggetto di indagine e 
non  si  concede  ad  uno  sguardo  oggettivante  che,  in  maniera  lineare,  opera 
deduzioni  e  induzioni.  Pertanto,  è  necessario  investire  la  psiche  e  disinvestire, 
nella psiche, tutto ciò che non riguarda la conoscenza della realtà psichica … una 
desoggettivazione insomma (Green 1991, p.188). In breve, il paradosso implica un 
soggetto che, attraverso un ripiegamento su di sé, trova il suo oggetto di indagine: 
il  problema  è  in  che  modo  sia  possibile  una  conoscenza  oggettiva  della 
soggettività.  
Per  la  psicoanalisi,  il  ruolo  centrale  occupato  dalla  soggettività  è  la 
condizione indispensabile  al  fine di  porsi  sulle  tracce dell’inconscio,  per  cui  il 
“soggettivo”  assume  un  compito  funzionale  decisivo  in  vista  di  una  possibile 
definizione  oggettiva.  Tuttavia,  sebbene  la  soggettività  resti  un  momento 
necessario del processo conoscitivo della psicoanalisi,  la spinta conoscitiva non 
può ridursi ad essa, pena un relativismo assoluto che sarebbe inevitabilmente anti-
scientifico.  Il  paradosso  di  una  soggettività  radicale  che  tende  all’oggetto 
attraverso un ripiegamento su di sé implica una non riduzione della soggettività 
alla singolarità, ma il tentativo di spingerla verso la realtà psichica. In tal senso, 
André Green (1991) parla di una desoggettivazione, intesa come un approssimarsi 
all’oggettività della realtà psichica attraverso un investimento della realtà interna 
che, oltre la dimensione soggettiva, rivela l’oggettività dell’attività psichica. Tale 
possibilità è data dal dispositivo di conoscenza che la psicoanalisi  ha scoperto, 
ovvero  attraverso  l’artificio  di  un  soggetto  bi-locato,  che  conosce  se  stesso 
attraverso la rifrazione nell’altro, che occupa un posizione altra ma convergente. 
La conoscenza di sé non si poteva realizzare che in presenza di un altro se stesso,  
a cui devolvere la funzione di riflettere, nel senso stretto del termine, l’immagine  
che  si  forma  “nei  suoi  riguardi”,  lui  stesso  ponendosi  in  una  posizione  di  
neutralità (ibidem, p.187). Questo dispositivo è evidentemente il transfert che, in 
tal  senso,  assume  qui  un  valore  esplicativo  in  termini  epistemologici  e 
metodologici,  in quanto procedimento euristico orientato alla conoscenza di sé, 
attraverso un processo che non è una  decodifica di  significati  soggettivi  in  un 
codice  altro  e  condiviso,  ma  rimanda  ad  una  dinamica  ripetitivo-creativa che 
riattualizza  la  realtà  psichica  e  la  rende  conoscibile.  L’errore  strategico,  a  tal 
proposito, sarebbe ridurre la portata conoscitiva del transfert alla stanza d’analisi, 
senza  considerare  che  esso  è  un  fondamento  di  ogni  operazione  della  psiche:  
transfert come spostamento, come proiezione, come introiezione, come creazione,  
infine  come  modo  di  conoscenza (ibidem,  p.188).  Tornerò  oltre  sulle  possibili 
tecniche e metodologie di utilizzo del transfert per la ricerca scientifica, ma ciò che 
qui è necessario definire è il suo fondamento epistemologico. 
Il  paradosso  su  cui  si  erge  la  questione  epistemologica  in  psicoanalisi, 
ovvero la convergenza dell’oggetto della conoscenza con il soggetto che conosce, 
è  l’evento  che  destruttura  l’episteme  moderna,  dando  vita  alla  nascita  delle 
cosiddette “scienze umane”; cioè quando, nel XIX secolo, l’essere umano è entrato 
a  far  parte  degli  oggetti  scientifici,  nel  numero  dei  quali  non  è  forse  ancora  
dimostrato che lo  si  possa interamente situare (Foucault,  1966, p.  370).  Per il 
filosofo francese,  il  campo di  indagine delle  scienze umane è  il  dominio della 
rappresentazione, attraverso la quale l’essere umano si rappresenta e rappresenta il 
mondo in cui vive. Questo assunto rimanda ad un resto che fonda la stessa capacità 
rappresentativa e la precede, almeno logicamente, e che si presenta, aldilà della 
coscienza,  come sua condizione;  tale  resto  pone il  problema dell’inconscio,  in 
quanto  non  cosciente  che  sottende  le  condizioni  e  le  forme  di  esistenza  del 
conscio.  Pertanto,  per  Foucault,  tutte  le  scienze  che  assumono  come  oggetto 
d’analisi l’essere umano devono porre inevitabilmente la questione dell’inconscio 
come ciò che si sottrae alla coscienza e sottende la rappresentazione. Il compito 
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della psicoanalisi è per il Foucault (1969) archeologo dell’episteme10, scavalcare la 
rappresentazione, occupando una posizione privilegiata che mira in maniera diretta 
al  suo  oggetto,  l’inconscio,  laddove  le  altre  si  fermano  nello  spazio  del 
rappresentabile.  Questa  conoscenza  è  possibile  solo  a  condizione  di  un  diretto 
coinvolgimento  dell’essere  umano  stesso  nella  pratica  conoscitiva,  come  già 
sottolineato precedentemente e  come Foucault  (1966) mette  bene in  luce:  ogni  
sapere analitico è pertanto invincibilmente legato a una pratica, alla strozzatura  
del  rapporto tra due individui,  l’uno dei  quali  ascolta il  linguaggio dell’altro,  
affrancandone, in tal modo il desiderio dell’oggetto che ha perduto e liberandolo  
dalla prossimità costantemente ripetuta della morte (facendogli intendere che un  
giorno morrà) (ibidem, p.402). 
La  posizione  originale  della  psicoanalisi  all’interno  dei  paradigmi 
scientifici  è  contraddistinta  da un’ulteriore singolarità  anche in  riferimento alle 
scienze  umane,  poiché  essa  non mira  a  costruire  un  concetto  di  essere  umano 
definito secondo un’ipotetica natura specifica. Al contrario, la psicoanalisi opera 
una dissoluzione del concetto trascendentale di essere umano e, indagando ai limiti 
della sua positività, cioè dal lato dell’inconscio che sradica il soggetto dalla sua 
centralità,  non cessa di “disfare” l’uomo, che nelle scienze umane fa e rifà la  
propria positività (ibidem, p. 406). Anche in quest’ultima accezione, il concetto di 
desoggettivazione, proposto  precedentemente  con le  riflessioni  di  Andrè  Green 
(1991), trova un’ulteriore specifica in riferimento al ruolo della psicoanalisi nel 
dibattito epistemologico.
Il  paradosso epistemologico per  cui  l’oggetto della  conoscenza coincide 
con  il  soggetto  conoscente,  ovvero  la  conoscenza  di  sé,  rende  complessa 
10 Non è un procedimento corretto dividere in maniera netta le “fasi” di evoluzione del pensiero di  
un autore; tuttavia, va riconosciuto nell’esperienza filosofica di Foucault un approccio differente 
che, nei confronti della psicoanalisi, ad esempio, è cambiato nel tempo. L’immagine più nota è, di  
certo, quella del filosofo della genealogia dei poteri che interpreta la psicoanalisi come dispositivo 
di  assoggettamento. Tuttavia,  in riferimento alla  questione epistemologica dei  saperi  sull’essere 
umano, la sua riflessione sulla psicoanalisi appare importante nel descriverne la posizione inedita  
nel campo epistemico.       
l’oggettività del sapere psicoanalitico. Tuttavia, esso rivela la radice problematica 
di tutta la conoscenza oggettiva, non solo quella psicoanalitica, poiché interroga la 
costituzione stessa dell’oggetto, che deriva dalla sua differenziazione dal soggetto 
che si colloca davanti a lui nell’atto di percepirlo. Ogni conoscenza trae la sua 
origine  dalla  percezione  sensibile  proveniente  dal  mondo  esterno;  ad  esempio, 
Freud riporta a più riprese l’immagine dell’ameba che lancia i suoi pseudopodi 
verso l’esterno, per poi ritirarli. I sensi sono dei mediatori tra l’ambiente e l’essere 
vivente; tuttavia, questi non appaiono come semplici ricettori di informazioni da 
decodificare, piuttosto operano da interfaccia tra interno e esterno. La percezione 
può essere descritta come un’operazione di accomodamento che, a partire dai dati 
sensibili,  struttura  una  possibile  configurazione  interna  che  presenta  qualche 
affinità con essi. In questi termini, è possibile riconoscere una concezione di fondo 
dei  processi  conoscitivi  comune  a  molte  teorie  del  funzionamento  cognitivo. 
L’originalità dell’ipotesi psicoanalitica risiede nel riconoscere, in questo raffronto 
tra  interno  e  esterno  operato  attraverso  la  percezione,  un  principio  di  piacere-
dispiacere,  per  cui  la  conoscenza  implicherebbe  il  piacere  nel  ritrovare  una 
corrispondenza  tra  l’ambiente  esterno  e  l’interno,  mentre  il  dispiacere 
interverrebbe  nel  giudicare  come  estranee  e  sconosciute  le  nuove  percezioni, 
soggette, quindi, a nuovi accomodamenti, attraverso i quali sia possibile reperire 
piacere e generare nuova conoscenza. In tal modo, l’oggetto che si staglia con la 
sua alterità di fronte al soggetto si va costituendo a partire dall’odio, dal rifiuto e 
dal bisogno di superare la frustrazione, riportando l’alterità dell’oggetto all’interno 
del soggetto.
Queste brevi indicazioni sull’origine percettiva della conoscenza indicano 
la  comune costitutiva appartenenza del  soggetto  e  dell’oggetto  che,  in  virtù  di 
questa comunanza, conservano i tratti inalienabili dell’uno nell’altro, confermando 
l’impossibilità di un sapere immacolato pienamente oggettivo. Inoltre, i riferimenti 
teorici indicati rimandano anche alla genesi del principio di realtà, da cui deriva il 
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portato  empirico  dell’esperienza  e  la  sua  obiettività  che  fonda  le  sue  radici 
nell’originario principio di piacere-dispiacere che regola lo psichismo. 
Come  più  volte  ribadito,  poiché  l’oggetto  di  indagine  della  ricerca  in 
psicoanalisi è lo psichismo e il suo funzionamento, i dati da valutare saranno non 
solo  le  percezioni,  ma  le  rappresentazioni  che  il  soggetto  elabora,  e  che  non 
assumono  soltanto  una  funzione  mnestica  delle  tracce  percettive,  ma  mettono 
sempre  in  gioco  un  quantum  d’affetto,  in  termini  di  piacere-dispiacere.  La 
rappresentazione ha sempre un’origine reale a partire dal dato sensibile percepito; 
tuttavia,  risponde  anche  e  allo  stesso  tempo  ad  un  lavoro  psichico  di 
trasformazione,  nel  mettere  in  forma  una  spinta  di  origine  somatica  interna, 
conferendole  una  figurabilità.  In  questi  assunti  è  riconoscibile  la  centralità 
concettuale del cosiddetto lavoro del sogno da cui nasce la teoria psicoanalitica e a 
cui non può rinunciare. In termini epistemologici, la concezione freudiana della 
rappresentazione,  la  Vorstellung che  nelle  riflessioni  di  Laplanche  e  Pontalis 
(1967) è opportunamente specificata come ciò che ci “si rappresenta”, non è una 
riproduzione dell’oggetto percepito, ma veicola, in quanto rappresentante di altro, 
tracce semantiche complesse e diversificate non riducibili né alla mera percezione, 
né  ad  alcun  codice  formale,  sia  esso  segnico  o  linguistico,  sebbene  questi 
riferimenti siano sempre e comunque presenti. La concezione freudiana tenta di 
coniugare una teoria del senso, cioè la qualità delle rappresentazioni costituite da 
specifiche forme e contenuti, con una radice corporea dello psichismo mosso da 
energie  che  animano  la  dinamica  rappresentativa,  costituendone  il  riferimento 
quantitativo.  L’esigenza  di  quantificazione  risponde  sia  ad  un  bisogno 
epistemologico di ritrovare nella struttura epistemica un ancoraggio concettuale al 
“misurare”, sia alla necessità di mantenere ferma l’appartenenza della psicoanalisi 
alle scienze della natura, riconducendo il senso dei fenomeni non ad un’astrazione 
formale, ma ad un radicamento nel funzionamento corporeo. 
 Le  riflessioni  sull’oggetto  di  ricerca  in  psicoanalisi  pongono  delle 
questioni  epistemologiche  complesse.  In  particolare,  abbiamo  visto:  il  legame 
costitutivo con la soggettività, la radicale eterogeneità, in quanto molteplici sono i 
riferimenti a cui esso rimanda, sia dell’ordine del senso, sia in termini di forza con 
l’importo  affettivo  della  dinamica  psichica,  oltre  alla  plurima  stratificazione 
semiotica  che  il  meccanismo  della  rappresentazione  articola.  Tali  questioni 
caratterizzano in maniera specifica la ricerca, sia perché interrogano il metodo di 
indagine,  sia  perché  implicano  un  interrogativo  in  riferimento  a  cosa  cercare, 
ovvero, a quali siano i dati della ricerca in psicoanalisi.
Si è già fatto cenno alla priorità accordata alla parola detta e udita,  che 
rimanda al riferimento centrale del dispositivo di transfert, ma che non si limita 
allo  spazio  della  stanza  d’analisi;  di  conseguenza,  i  dati  da  ricercare  sono 
dell’ordine  delle  parole.  Tale  assunto,  in  virtù  delle  questioni  epistemologiche 
poste,  richiede  una  chiarificazione.  La  parola  si  colloca  all’interno  di  un 
linguaggio,  inteso  come sistema formale  di  segni  condivisi  di  tipo  grafico  e/o 
fonetico.  Questa  definizione,  tuttavia,  appare  insufficiente  nello  spiegare  la 
prurirappresentanza  di  cui  la  parola  è  portatrice,  poiché  questa  non può essere 
ridotta ad un sistema formale. La parola, oggetto dell’ascolto psicoanalitico e dato 
di ricerca in psicoanalisi, non è collocata in una serie formale da cui trarre senso e 
attraverso la quale rintracciarne le costruzioni semantiche, piuttosto essa si situa 
nell’ordine dell’evento,  in considerazione della sua apparizione discorsiva in un 
setting  specifico,  da  intendersi  come  un  campo  definito  di  manifestazione  dei 
fenomeni,  non  pienamente  controllabile  dal  ricercatore,  ma  i  cui  confini,  che 
caratterizzano la pregnanza significativa dei fenomeni, restano riconoscibili. 
Ancora  il  riferimento  alle  riflessione  di  Michel  Foucault  (1969)  appare 
particolarmente appropriato:  l’enunciato non è una struttura (cioè un insieme di  
relazioni tra elementi variabili, che autorizzi in tal modo un numero forse infinito  
di modelli concreti); è una funzione di esistenza che appartiene in proprio ai segni  
e a partire dalla quale si può decidere successivamente, per mezzo dell’analisi o  
dell’intuizione,  se  essi  «hanno  senso»  oppure  no,  in  base  a  quale  regola  si  
succedano o si sovrappongano, di che cosa siano segno e quale tipo di atto si trovi  
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ad  essere  effettuato  grazie  alla  loro  formulazione  (orale  o  scritta) (p.115)  … 
Tenersi  pronti  ad accogliere ogni momento del discorso nella  sua irruzione di  
avvenimento;  nella  microscopicità  del  suo  apparire,  e  in  quella  dispersione  
temporale che gli permette di essere ripetuto, saputo, dimenticato, trasformato,  
cancellato fino nelle  sue più piccole tracce,  sepolto,  lontano da ogni  sguardo. 
(p.35). In questa accezione è evidente che la parola in esame, in quanto dato di 
ricerca, resta pur sempre la parola udita, ben diversa da una parola registrata o 
trascritta fedelmente, in quanto sono proprio la singolarità del suo apparire e la 
risonanza  radicalmente  soggettiva  che  determina  nell’ascolto  orientato  di  tipo 
psicoanalitico,  che  ne  schiudono  la  possibilità  di  senso;  un  significato  non 
oggettivato da un codice formale predefinito, ma oggettivo in quanto rimanda alla 
realtà del funzionamento psichico.
In merito al dato di ricerca in psicoanalisi, i rimandi alla parola in quanto 
evento e alla tensione all’oggettività della conoscenza sollevano la questione della 
realtà dei fatti presi in esame dalla psicoanalisi. La parola in quanto dato si colloca 
evidentemente nell’ordine del discorso ed ha una doppia referenza: una alla realtà 
psichica, in termini di funzionamento e dinamica dello psichismo, l’altra alla realtà 
materiale,  in  quanto  il  soggetto  parla  pur  sempre  di  qualcosa.  Questo  secondo 
rimando  necessita  di  un  disinvestimento,  come  precedentemente  indicato  con 
Green (1991), nella misura in cui l’oggetto di indagine non implica una verifica 
empirica dell’effettività nella realtà esterna di ciò di cui il soggetto parla, piuttosto 
va  investito  il  rimando  alla  realtà  psichica  che,  attraverso  le  parole,  trova 
espressione.  Pertanto, la differenza sottolineata da Perron (2007, 2010), tra una 
«réalité matérielle», i fatti così come accaduti nel mondo esterno, e una « réalité  
événementielle»,  gli  eventi  come  presentati  dal  soggetto  e  rimodellati  dalla 
posteriorità,  ha il  merito  di  centrare l’attenzione sull’oggetto di  ricerca proprio 
della  psicoanalisi,  ovvero  la  peculiarità  del  funzionamento  psichico.  Ciò  non 
significa che la psicoanalisi persegue un approccio costruttivista, per il quale la 
realtà si smaterializzerebbe sotto l’effetto della deformazione dello psichico, ma in 
virtù  del  radicamento  dello  psichismo nella  percezione  e  nel  corporeo,  il  dato 
psicoanalitico  conserva  il  legame  con  la  realtà  oggettiva,  sia  essa  psichica  o 
materiale.
        La psicoanalisi, in quanto scienza empirica dell’inconscio, fonda il suo 
statuto  epistemologico  attraverso  un  processo  di  pensiero  che  oscilla  tra  la 
teorizzazione,  la  dimostrazione  e  l’esperienza  clinica.  Una  riflessione  che, 
nonostante  non  abbandoni  mai  il  dato  empirico,  tuttavia  non  rinuncia 
all’immaginazione, all’ipotesi speculativa e al  Phantasieren;  pertanto attraversa, 
nel percorso conoscitivo, l’indeterminatezza e il dubbio, partendo dal presupposto 
che  il progresso della conoscenza non consente definizioni rigide (Freud, 1915, 
p.14).  La  funzione  immaginativa  costituisce  una  capacità  propriamente  umana, 
(Castoriadis,  1991) oltre  la  mente logica che appartiene anche alle  altre  specie 
animali.  L’immaginazione è un presupposto necessario del pensiero riflessivo, che 
implica  la  possibilità  di  pensare all’esperienza  oltre  essa.  Dunque,  affinché sia 
possibile una scienza, è necessario che vi sia spazio per l’immaginazione di ciò 
che non è immediatamente percepibile empiricamente. Il discorso metapsicologico 
freudiano risponde al  bisogno di  andare  oltre  il  dato  sensibile,  mantenendo un 
rigore scientifico in termini di coerenza e razionalità. Pertanto la metapsicologia 
presenta un carattere congetturale che ha la funzione di predisporre un apparato 
teorico utile alla comprensione clinica; un montaggio finzionale (Contardi, 2006) 
che  caratterizza  il  sapere  dell’inconscio  che,  in  quanto  tale,  è  di  per  sé 
inconoscibile. In tal senso, la metapsicologia è l’identità epistemologica freudiana 
(Assoun,1981), in quanto definisce gli assi teorici di fondo, in grado di articolare 
un nesso tra la speculazione teorica e l’osservazione clinica. Lo stesso oggetto di 
ricerca della  psicoanalisi,  l’inconscio,  definisce  il  suo statuto  di  inconoscibilità 
nella  metapsicologia,  ma ne ottiene anche la  sua prova di esistenza,  in  quanto 
ipotesi concettuale  necessaria a spiegare le lacune della coscienza e  legittima, in 
quanto  garantisce  il  principio  della  continuità  psichica;  continuità  che,  come è 
possibile  intravedere  fin  dal  testo  di  Freud  del  1915,  è  presente  nell’intero 
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organismo vivente, in quanto lo psichico e il somatico sono strettamente connessi e 
continui tra loro, così come, più avanti nel percorso conoscitivo freudiano, sarà 
definita meglio con l’Es,  “concetto gemello” a quello di inconscio (Laplanche, 
1971). Ancora in merito alla continuità psichica, Rapaport (1967) la considera un 
caposaldo teorico di tutto il discorso psicoanalitico, caratterizzante la specificità 
del metodo storico-clinico della psicoanalisi.  Dal momento che tutti i  fenomeni 
psichici si collocano in una continuità, essi assumono un significato in relazione 
alla  posizione  occupata  nella  serie  delle  concatenazioni  psichiche,  cioè  in 
riferimento  alla  loro  comparsa  nel  discorso,  in  un  ordine  associativo  che 
abbandona  la  consequenzialità  logica.  Inoltre,  il  concetto  stesso  di  continuità 
implica  che,  all’interno  della  sfera  psicologica,  sia  presente  un  rapporto  di 
determinazione causale di ogni evento da parte di altri, per cui nessun fenomeno 
psichico  è  casuale,  ma  sempre  immerso  in  una  rete  di  relazioni  per  cui  l’uno 
determina e richiama l’altro. 
I modelli epistemologici definiti da una causalità lineare, per cui il rapporto 
tra cause ed effetti è univoco e unidirezionale, sono stati messi in discussione dalla 
ipercomplessità  degli  organismi  viventi.  In  riferimento  allo  psichismo,  la 
psicoanalisi,  pur  all’interno  di  un  definizione  determinista,  per  cui  vi  è  una 
relazione  di  sopradeterminazione  tra  i  fenomeni  psichici,  ipotizza  una  diversa 
accezione dei nessi causali, in quanto la relazione non implica una linearità tra una 
determinata causa e uno specifico effetto correlato ad essa, ma una corrispondenza 
biunivoca,  per  cui  non  è  solo  la  causa  a  determinare  l’effetto,  ma  anche 
quest’ultimo,  in  maniera  retroattiva,  ad  influire  sulla  causa.  Inoltre,  aldilà  dei 
processi di posteriorità che alterano la relazione causa-effetto, il rapporto non è tra 
una causa e un effetto singolo, ma mette in gioco una pluralità di determinanti che, 
pertanto,  caratterizzano  la  relazione  tra  i  fenomeni  in  maniera  “multivoca” 
(Castoriadis, 1991). Tuttavia, nonostante la plurideterminazione dei fenomeni, la 
psicoanalisi  tende  comunque  all’oggettività  della  realtà  psichica  in  quanto 
ricostruisce, sempre e solo a posteriori, i legami oggettivi tra contenuto manifesto 
e latente, cioè tra effetto manifesto e efficienza materiale delle cause, combinando 
senso e processo in una ricerca ostinata di una specie di causalità semiologica 
(Assoun, 1981, p. 55).
La ripartizione metapsicologica in tre punti di vista, differenti ma in stretta 
relazione tra loro, è utile ad organizzare il discorso concettuale sullo psichismo 
secondo prospettive diverse, secondo le quali è possibile distinguere tra: un aspetto 
topico come teoria dei luoghi, uno dinamico in quanto teoria delle forze e uno 
economico  come  teoria  delle  energie.  La  visione  topografica  consente  di 
descrivere  le  distanze  e  le  prossimità  che  interessano  l’apparato  psichico, 
favorendo la riflessione sull’eterogeneità dei processi, che con la seconda topica 
verranno caratterizzati soprattutto in termini di investimenti a partire dalla traccia 
corporea. La prospettiva dinamica rende conto della conflittualità costitutiva dello 
psichismo,  sia  in  termini  di  rappresentazioni  contrapposte,  sia  in  rapporto  alla 
differenza  dei  processi  psichici  primari  e  secondari.  La  riflessione  economica, 
sempre  più  in  primo  piano  nello  sviluppo  del  discorso  di  Freud,  riguarda 
soprattutto i  processi  trasformativi  in  atto nello  psichismo,  per cui la  dinamica 
pulsionale acquista un ruolo decisivo nell’indagine sulla realtà psichica. Essendo la 
metapsicologia l’identità epistemologica della psicoanalisi e fondando i paradigmi 
della conoscenza psicoanalitica, qualsiasi studio in ambito psicoanalitico non può 
trascurare il discorso metapsicologico, ritrovando in questa un presupposto teorico 
necessario per orientare la ricerca.
3. Note per una ricerca in psicoanalisi
Alla domanda su cosa sia una ricerca scientifica, la risposta, in riferimento 
all’oggetto  da  ricercare,  potrebbe  essere  accedere  a  una conoscenza nuova  su  
qualcosa (Perron,  2007).  Tuttavia,  la  definizione  presenta  alcune  ambiguità,  a 
partire dalla necessità di distinguere tra il jamais encore su e il déjà su (ibidem), il 
che implica una riflessione sulla letteratura scientifica disponibile, con particolare 
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attenzione alla rilevanza e all’originalità del tema di ricerca. La questione non è 
secondaria,  in  quanto  attiene  alla  definizione  di  un  ambito  di  indagine  in  cui 
delineare l’oggetto ricercato, procedimenti che implicano una selezione a monte 
del  ricercatore  che,  di  fronte  al  campo  dei  fenomeni,  decide  quale  strada 
percorrere. Ad orientare la scelta, che di per sé implica una parzialità quanto meno 
del  campo  d’analisi,  interviene  un’intuizione  fondatrice che  suggerisce  che  in 
quell’ambito  può  esserci  qualcosa (ibidem).  Procedimento  che,  sebbene  sia  il 
frutto di razionalità e ragionevolezza, non è tributario unicamente di una logica 
lineare,  ma si  serve dell’intuito  del  ricercatore,  anche in  termini  creativi,  nello 
scorgere  possibilità  inedite  per  la  conoscenza,  grazie  alla  propria  competenza 
disciplinare e scientifica. In merito a tale aspetto, è necessario precisare il ruolo 
fondamentale  della  ricerca  concettuale  che,  molto  spesso,  viene  ridotta  ad 
introduttivo esame della letteratura. 
Accanto alla ricerca sperimentale, empirica e clinica, la ricerca concettuale 
appare svolgere, a prima vista, un compito meramente descrittivo nell’introdurre i 
concetti che, poi, altre modalità di indagine approfondiranno in vivo. Questa prassi 
sembra aver autorizzato, nella definizione delle linee di ricerca di molti studi, una 
certa diffidenza per la speculazione teorica, che appare come una deriva astratta da 
scongiurare  in  favore  dell’osservazione  e  della  sperimentazione.  In  merito  alla 
ricerca in psicoanalisi, la necessità di un costante riferimento alla metapsicologia, 
come sottolineato dall’esperienza freudiana,  è un’esigenza indispensabile per  la 
comprensione clinica, in quanto la singolarità del suo oggetto, l’inconscio, richiede 
una  costante  riflessione  sulle  teorie  di  riferimento,  intese  quali  strumenti  di 
comprensione  essenziali.  I  concetti  sono  gli  strumenti  che  ci  aiutano  a  
comprendere ciò che l’esperienza ci fa vedere (Widlöcher, 2007, p.50; trad. mia). 
Pertanto,  non  è  possibile  distinguere  nettamente,  soprattutto  per  la  ricerca  in 
psicoanalisi,  un  ambito  teorico  e  concettuale  da  uno  clinico  e  sperimentale: 
l’osservazione clinica assume un senso e diviene fonte di conoscenza in stretta 
sinergia con la riflessione teorica. La ricerca concettuale non è solo descrittiva, ma 
assume  una  funzione  accrescitiva  del  sapere,  “sintetica”  nel  senso  kantiano, 
attraverso un’indagine sistematica dei significati e degli usi dei concetti (Dreher, 
2003, p.109), ovvero facendone una genealogia che metta in luce le proprietà note 
e ne illumini le risorse inesplorate. 
In merito al raffronto tra la teoria e la pratica, va sottolineato uno scarto 
incolmabile  che  intercorre  tra  le  due,  nella  misura  in  cui  nessuna  teoria  può 
totalmente contenere e comprendere il campo della pratica psicoanalitica; assunto 
questo  coerente  con  le  riflessioni  epistemologiche  contemporanee  sulla 
complessità  e  per  le  quali  di  fronte  al  vivente  lo  scienziato  deve  riconoscere 
l’impossibile completezza  del sapere scientifico in quanto non può definire, una 
volta e per tutte, ciò che rimanda al caos (Morin, 1990). Tale assunto implica la 
rinuncia  alla  generalizzazione  assoluta  della  scoperta  in  quanto  è  necessario 
contemplare  un  resto  non  riducibile,  ovvero  una  possibilità  dei  fenomeni  che 
eccede la regolarità e la norma. Pertanto, la finalità della ricerca non è individuare 
leggi  generali,  ma rintracciare il  senso dei  fenomeni attraverso delle  costanti  e 
degli schemi presenti in un certo numero di casi che, comunque, non esauriscono 
la contingenza dei fenomeni.
In  continuità  con tali  presupposti,  l’attenzione  del  ricercatore  si  rivolge 
sostanzialmente al nuovo e allo specifico al fine di esplorare ulteriori possibilità 
del  variare  dei  fenomeni,  per  cui  non  mira  a  dimostrare  se  una  definita 
caratteristica sia presente nella media.  Su tale aspetto è rilevante la distinzione 
sottolineata da Perron (2010) tra il dimostrare e l’evidenziare, secondo la quale la 
psicoanalisi  non  dimostra  nulla,  in  quanto  non  scopre  la  prova  che  spiega  la 
regolarità dei fenomeni; semmai, può evidenziare l’utilità della ricerca al fine di 
attribuire un senso alle osservazioni e approfondire la riflessione concettuale.  Le 
cas  clinique  ne  prouve  rien (Widlöcher,  2007,  p.43),  ma  ha  la  funzione  di 
arricchire la conoscenza di coloro che condividono lo stesso tipo di esperienza. 
La  definizione  dell’ipotesi  secondo  tali  linee  di  ricerca  implica 
un’accezione ampia, in quanto è una formulazione, non direttamente suscettibile di 
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verifica, che articola concetti pertinenti al campo d’interesse. La sua traduzione 
operativa, attraverso tecniche di rilevamento dei dati, non approda ad una prova 
diretta attraverso la quale sarebbe possibile “approvare” o “respingere” un’ipotesi, 
ma ha la funzione di organizzare le osservazioni tratte dall’esperienza, offrendone 
una  possibile  chiave  di  lettura.  A tal  proposito,  è  ancora  Perron  (2010),  nel 
riflettere  sul  costante  lavoro  di  organizzazione  concettuale  che  accompagna 
l’esperienza  clinica,  a  definire  clés  de  voûte  quei  concetti  che  permettono  di 
argomentare i nessi base, legati all’osservazione. 
Lo strumento di indagine assume una rilevanza specifica, sia in riferimento 
alla  metodologia,  in  quanto  si  inserisce  all’interno  di  un  campo  di  fenomeni 
connotato da proprie modalità di apparizione, sia in merito all’epistemologia, in 
rapporto  allo  statuto  dell’oggetto  della  conoscenza  nella  sua  relazione  con  il 
soggetto conoscente.  Per esplorare il mondo interno non abbiamo mezzi diretti,  
ma solo strumenti indiretti come il discorso che esprime i pensieri, i sogni che  
sono raccontati, le fantasie che possono essere intuite, i giochi che possono essere  
capiti  o  condivisi.  In  altri  termini,  poiché  il  materiale  è  simbolico,  anche  lo  
strumento  deve  possedere  qualità  simboliche  (Green,  2003,  p.52).  La  fase 
operativa di raccolta dei dati non è, come abbiamo precedentemente sottolineato, 
priva di  insidie,  in  quanto i  fatti  non sono indipendenti  dallo  strumento che li 
rileva, né dall’articolazione delle proposizioni teoriche in cui essi si dispongono. 
Pertanto, vi è il rischio epistemologico di una circolarità cieca in cui “si trova ciò 
che si cerca”. A tal proposito, il confronto nell’ambito della comunità scientifica 
costituisce  una  risorsa  indispensabile  al  fine  di  problematizzare  gli  assunti 
scientifici  oltre  la  possibile  miopia  del  ricercatore  direttamente  coinvolto  nel 
processo di conoscenza. In ambito psicoanalitico, l’intersoggettività è una risorsa 
preziosa,  ed  in  particolare  la  supervisione  è  una  prassi  consolidata  di 
comunicazione intersoggettiva di esperienze, di metodi e dei risultati della ricerca 
clinica. In virtù della necessità di una costante reciprocità, per la comprensione 
dello  psichismo  è  possibile  parlare  di  una  nuova  etica  della  comunicazione, 
presente nel discorso psicoanalitico, per il quale è fondamentale condividere con 
l’altro le forme di pensiero che si mobilitano in noi (Widlöcher, 2007, p.46; trad. 
mia).
La  selezione  dei  dati  in  psicoanalisi,  così  come  nei  modelli  di  ricerca 
qualitativa, non è riducibile a una misurazione quantitativa secondo categorie fisse, 
ma implica un punto di vista secondo il quale si esamina il materiale. Inoltre, gli 
stessi criteri di selezione dipendono dai fenomeni e non da una media statistica che 
ne determina l’omogeneità. Il dato in psicoanalisi è di per sé non omogeneo in 
quanto, per sua costituzione, rimanda ad un’apertura di senso che si inscrive oltre 
il  fenomeno  della  coscienza;  la  ricerca  va  a  situarsi  proprio  in  questa  traccia 
semantica  rinviante  ad  altro  che,  per  quanto  complessa,  è  suscettibile  di  una 
conoscenza  che,  come  abbiamo  visto,  si  approssima  all’oggettività.  Secondo 
queste indicazioni, la ricerca in psicoanalisi non può fondare i suoi presupposti su 
un approccio classificatorio tendente a definire l’omogeneità di un campione. Ad 
esempio,  le ricerche che mirano ad indagare aspetti  salienti  di  una determinata 
patologia partono dal presupposto di una definizione nosografica chiusa o, quanto 
meno,  indicante  aspetti  ricorrenti  in  un  profilo  diagnostico.  In  questo  tipo  di 
approccio, inevitabilmente classificatorio, il tentativo è mettere in evidenza ciò che 
i soggetti hanno in comune e ciò che, invece, li differenza da altri. A tal fine, sono 
previste, ad esempio, le comparazioni con un gruppo di controllo. La psicoanalisi 
orienta  la  sua attenzione  sul carattere complessivo del  funzionamento psichico,  
inteso  come  un  tutto  funzionale;  siamo  allora  molto  lontani  da  un  approccio  
classificatorio (Perron, 2003, p. 102), in quanto un campionamento che miri, se 
non ad un’omogeneità, almeno ad un’affinità dei tratti al fine di classificarne la 
ricorrenza  di  particolari  processi  psichici,  compie  una  parcellizzazione  del 
funzionamento  psichico  destinata  a  distorcerne  la  stessa  possibilità  di 
comprensione. Pertanto, se di un campione è possibile parlare in psicoanalisi, esso 
sarà,  di  certo,  di  tipo  clinico,  non finalizzato  quindi  ad  indicare  una  classe  di 
fenomeni omogenea, quanto, piuttosto a descrivere una dispersione in cui tracciare 
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possibili  affinità  utili  alla  riflessione  concettuale.  Aldilà  dei  campionamenti 
secondo generalizzazioni statistiche, basate su un criterio di rappresentatività, un 
campione può essere definito da altri possibili criteri - ad esempio la pregnanza, la 
tipicità,  la ricorrenza - secondo i quali è la teoria ad orientare la selezione. La 
finalità stessa di un campione è rendere possibili le generalizzazioni, siano esse di 
tipo statistico, per cui un campione è rappresentativo della totalità del fenomeno a 
cui rimanda, oppure concettuale, per cui un gruppo campione di fenomeni rimanda 
ad una specifica teoria. Questa inferenza, cioè il rinvio ad una generalizzazione, è 
problematica per la ricerca in psicoanalisi in quanto, come ricordato con Perron 
(2010), essa non mira ad una dimostrazione, ma ad una possibile esplorazione dei 
fenomeni che possono essere accomunati da una specificità, ma che, tuttavia, non 
autorizzano  una  generalizzazione  dei  risultati  derivanti,  che  avranno  il  ruolo, 
pertanto, non della prova, ma di una possibile “messa in evidenza” (ibidem) di 
modalità  caratteristiche  e  ricorrenti.  Secondo  tale  prospettiva,  quindi,  vien  da 
chiedersi se sia possibile in psicoanalisi, definire “campione” un gruppo di soggetti 
che presentano caratteristiche affini su cui orientare l’indagine, in quanto esso non 
ha,  di  certo,  una  rilevanza  statistica,  ma  neanche  costituisce  un  valore  di 
riferimento per eventuali generalizzazioni.
La ricerca in psicoanalisi impone la centralità della clinica, ovvero rimanda 
ad un riferimento primario in cui la dinamica del transfert mette in gioco la parola 
tra due persone. Rispetto a tale centralità, abbiamo detto con Green (1991) che 
esiste una  periferia  prolifica in cui disporre le linee di ricerca fuori la stanza di 
analisi ma con un diretto riferimento a quel modello; pertanto, la radice clinica 
caratterizza  il  modo  di  procedere  della  ricerca  in  psicoanalisi.  Sul  senso  della 
parola “clinica” sono necessarie alcune precisazioni: essa rimanda alla medicina e, 
stricto sensu, al curare il malato; pertanto contiene un riferimento alla patologia, 
che ne caratterizza l’utilizzo in molte discipline. In psicoanalisi tale accezione non 
è così determinante, innanzitutto perché i riferimenti clinici della medicina, tra i 
quali il corpo malato da osservare, non possono essere paragonati ai procedimenti
della  psicoanalisi,  che  attende  la  parola  dell’altro  per  poter  pensare.  In  questa 
discrepanza, tra un’impostazione eminentemente pratica e empirica propria della 
medicina,  ed  una,  quella  psicoanalitica,  che  rimanda al  pensiero  e  alla  parola, 
emerge una profonda differenza tra le due accezioni della parola “clinica”,  pur 
continuando ad usare lo stesso termine.  Pensée, clinique, voilà deux mots qu’on  
n’associe guère (Green, 2002, p.9). Con queste parole Andrè Green introduce il 
suo scritto sul  pensiero clinico evidenziando l’apparente antinomia che segna la 
relazione tra i due termini: uno speculativo e teorico, l’altro empirico e pratico, che 
rilevano  la  loro  necessaria  appartenenza  nel  procedimento  psicoanalitico.  Il  
pensiero  clinico  è  il  risultato  di  un  mutuo  lavoro  di  osservazione  e  auto-
osservazione dei processi mentali, utilizzando il canale della parola. … un ritorno  
su di  sé attraverso la deviazione dell’altro simile (ibidem, p.29,  trad.  mia).  La 
ricerca in psicoanalisi è prioritariamente clinica in quanto ha tra i suoi obiettivi 
stabilire  legami tra  i  processi  psichici  primari  e  secondari,  rintracciando  nella 
diversità dei fenomeni, individuali e collettivi, la traccia inconscia che rimanda alla 
realtà del funzionamento psichico. In questo processo di ricerca, per il quale non 
c’è sperimentazione che provi nessuna legge, il valore del pensiero clinico risiede 
nel proporre una stretta connessione della pratica e della teoria, per cui non è l’una 
a  definire  l’altra  piuttosto,  nell’impossibile  completezza  esaustiva  dell’una  e 
dell’altra, si colloca la ricerca che percorre simultaneamente l’una attraverso l’atra.
Il  discorso  sull’epistemologia  in  psicoanalisi  appare  come  un  terreno 
minato, in cui, ad ogni pericolo superato, sembrano sopraggiungerne altri e più 
complessi. A questo punto, se la ricerca in psicoanalisi non serve a stabilire leggi 
generali, né ad analizzare i fenomeni in modo da definire e prevedere le cause e, 
quindi,  estendere  la  conoscenza  ad  una  classe  più  ampia,  che  tipo  di  sapere 
fornisce? 
Il sapere frutto della ricerca in psicoanalisi non è dell’ordine degli assunti a 
validità universale, né la prova univoca che spiega una volta e per tutte i fenomeni, 
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ma un costante tentativo di percorrere lo scarto tra teoria e pratica, consapevoli di 
un’impossibile completezza.    
            
4. Metodi e strumenti per la ricerca
L’utilizzo  dei  metodi  proiettivi  in  psicologia  ha  una  storia  ormai 
consolidata,  sia  in  ambito  specificamente  clinico,  per  la  valutazione  e 
l’orientamento, sia in ambito di ricerca. Il dibattito metodologico si è concentrato 
soprattutto  sui  criteri  di  validità  e  di  attendibilità  (Sommantico,  2006)  degli 
strumenti proiettivi, sui quali, in maniera alterna e da punti di vista opposti, si sono 
confrontate diverse impostazione disciplinari, fornendo punti di vista critici, tra i 
quali: un approccio di tipo psicometrico, che pur ricercando una formalizzazione 
condivisa, ne contesta in parte l’oggettività ed uno di orientamento psicoanalitico 
che, sebbene abbia ampiamente approfondito i modelli metodologici, non sempre 
li  approva  all’unanimità.  Aldilà  di  un  confronto  complesso  e  storicamente 
importante, che non è qui oggetto di approfondimento, le metodologie proiettive 
hanno acquisito rilevanza per la clinica e per la ricerca in psicoanalisi divenendo 
oggetto di approfondimento e validazione da parte di diversi gruppi di ricerca che 
hanno sviluppato modelli differenti all’interno del discorso psicoanalitico. 
Le  riflessioni  che  seguono  sono  focalizzate  sul  T.A.T.,  il  Test  di 
Appercezione Tematica,  lo strumento proiettivo creato da Mugan e Murray nel 
1935 che  nella sua prima versione comprende 20 immagini raffiguranti diverse 
scene, in riferimento alle quali il soggetto racconta una storia. Il primo manuale di 
applicazione  del  test,  scritto  da  Murray  nel  1943,  si  basa  sull’ipotesi  di  una 
corrispondenza tra i contenuti delle storie inventate e la vita del soggetto; ipotesi 
particolarmente  contestata  in  quanto  misconosce  il  valore  fantasmatico  e 
l’importanza della realtà psichica. La riflessione storicamente più importante sui 
metodi  proiettivi  in  psicoanalisi,  che  in  qualche  modo  ne  legittima  l’utilizzo 
fornendo un apparato concettuale e metodologico più strutturato e dando il via alla 
sperimentazione, è degli anni ’60, con l’interesse da parte della Psicologia dell’Io e 
(Rapaport,  Gill,  Shafer,  1968)  che  ha  il  merito  di  spostare  l’attenzione  dal  
contenuto  alla  forma (Brelet,  1986).  I  presupposti  teorici  di  tale  impostazione 
metodologica sono definiti dai principi dell’adattamento e dalla neutralizzazione 
pulsionale,  per  cui  il  test  valuterebbe  l’autonomia  secondaria  dell’Io  nello 
svincolarsi dall’investimento pulsionale e nel provvedere ad un adeguamento alla 
stimolazione esterna di tipo percettivo.
Ancora negli anni ’60, in Francia, Vica Schentoub (Schentoub et al., 1990) 
inizia una lunga e proficua riflessione sulle tecniche proiettive che la porterà a 
teorizzare, oltre al concetto di neutralizzazione pulsionale della Psicologia dell’Io 
nordamericana,  un modello di valutazione del T.A.T. maggiormente attento alla 
questione  dell’investimento  fantasmatico;  in  grado,  pertanto,  di  articolare  la 
dinamica psichica in termini  di  desideri  e difese in  cui la  conflittualità edipica 
acquista  un  ruolo  centrale.  Secondo  questa  prospettiva,  la  produzione 
immaginativa del soggetto sollecitata dalla visione delle tavole  mette  alla prova la 
capacità di  investimento a buona distanza del fantasma evocato (Brelet, 1986, p. 
16),  per  cui  è  possibile  valutare  la  permeabilità  delle  strutture  psichiche  e  la 
dinamica  tra  processo  primario  e  secondario.  Il  T.A.T.  innesca  un  processo  di 
elaborazione  psichica  -  il  “processo-TAT”  -  distinguibile  in  tre  tempi  che,  in 
maniera indicativa, è possibile riconoscere in tal modo: 1) il primo tempo è quello 
percettivo,  in cui il  soggetto guarda la  tavola operando una prima selezione in 
rapporto alla risonanza interna che la raffigurazione sollecita; 2) il secondo tempo 
richiede un movimento di integrazione delle sollecitazioni che implica un lavoro 
psichico  di  legame  del  pulsionale  al  fine  di  contenerlo  in  una  possibile 
rappresentazione-affetto;  3)  il  terzo  momento  è  un  tempo  creativo in  cui,  con 
l’approdo all’elaborazione secondaria della “messa in parola”, il racconto veicola 
la mobilitazione pulsionale attivata con la regressione. I criteri di valutazione dei 
movimenti  psichici  descritti  si  concentrano  sulle  modalità  e  sul  livello  della 
secondarizzazione, per cui è la  leggibilità della storia, intesa come possibilità di 
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condivisione,  cadenza  temporale  del  racconto,  ricchezza  e  povertà  descrittiva, 
coerenza, flessibilità e dinamica narrativa, a fornire un indice di comprensione. 
Tali  “forme”  della  narrazione  in  accordo,  ma  aldilà  dei  contenuti  evocati, 
costituiscono i dati da analizzare al fine di valutare la capacità di legare gli affetti 
alle  rappresentazioni,  la  flessibilità  delle  difese  impiegate,  la  risonanza 
fantasmatica evocata  dalle  specifiche tavole.  La messa a  punto di  un foglio di 
spoglio, che sarà oggetto nel tempo di rielaborazioni e aggiustamenti, rappresenta 
il tentativo di rendere maggiormente formalizzabile e condivisibile, i procedimenti 
di  valutazione  del  discorso,  attraverso  una  siglatura  comune  delle  dinamiche 
psichiche in atto nel processo-TAT. 
Lo  sviluppo  delle  metodologie  proiettive,  inaugurate  in  Francia  con  la 
Shentoub,  ha  dato  vita  ad  un’intensa  attività  di  ricerca  e  sperimentazione  che 
continua tutt’oggi e che consiste soprattutto nel radicare i metodi e gli strumenti 
proiettivi  nel  discorso  psicoanalitico,  concependo  una  metapsicologia  della 
situazione  proiettiva.  In  riferimento  al  punto  di  vista  topico,  la  ripartizione  tra 
conscio, inconscio e preconscio, rimanda alla situazione T.A.T. e all’invito posto 
dal clinico ad associare, a partire da uno stimolo esterno e cosciente la tavola. È 
possibile descrivere la differenza topica sia in riferimento al soggetto, preso tra la 
coscienza dell’immagine percepita e la rappresentazione inconscia corrispondente, 
sia in riferimento all’oggetto, cioè la tavola, che manifesta essa stessa un livello di 
superficie,  la  raffigurazione  percepibile,  e  un  livello  latente,  la  configurazione 
fantasmatica sottostante. In merito alla seconda topica, il processo-TAT attiva una 
dinamica psichica che rende conto degli investimenti di desiderio, delle difese e 
degli interdetti. Dal punto di vista dinamico, le associazioni evocate mettono in 
scena,  a  partire  dalle  sollecitazioni  proposte  dalle  tavole,  la  conflittualità  dei 
diversi scenari rappresentativi. La prospettiva economica ha un ruolo prioritario, in 
quanto, in riferimento alla dinamica tra processo primario e secondario, pone la 
questione  dell’intensità  dell’eccitazione  e  dei  movimenti  pulsionali  soggetti  a 
trasformazione. Il processo-TAT, a tal proposito, mette alla prova l’attività stessa 
del fantasmatizzare (Brelet, 1986), cioè del lavoro psichico necessario a legare la 
fonte  pulsionale  contenendola  nelle  forme  della  simbolizzazione.  In  tal  senso, 
l’attenzione alle modalità di traduzione e di figurazione delle cariche pulsionali 
implica una riflessione sugli aspetti debordanti e incontenibili degli investimenti, 
oppure,  in  presenza  di  movimenti  di  ritiro  e  disinvestimento  pulsionale,  sulla 
povertà e sulla miseria.
I  riferimenti  spaziali  della situazione proiettiva sono caratterizzati  da un 
dentro e da un fuori, attraverso i quali sono coinvolte la percezione e la proiezione. 
Il  soggetto  è  esposto  a  sollecitazioni  che  derivano  dall’esterno,  cioè  dalla 
raffigurazione percepita della tavola, che veicola un significato latente, e da un 
dentro,  cioè dalla riattivazione fantasmatica evocata dalla percezione.  In questo 
movimento  dal  dentro  al  fuori,  cioè  dalla  realtà  interna  alla  rappresentazione 
vincolata  dalla  tavola,  la  proiezione  rivela  la  sua  funzione  fondamentale  nella 
dinamica psichica. Si tratta di conformarsi ai limiti imposti dalla realtà, lasciando  
posto al dispiegarsi del possibile, dell’immaginario, ai fantasmi e agli affetti che  
vi  si  legano (Chabert,  1998,  p.47).  Oltre  alla  modalità  difensiva,  nell’espellere 
fuori  da  sé  affetti  e  rappresentazioni  sentiti  come intollerabili,  la  proiezione  è 
all’opera sempre nello psichismo, anzi, ne costituisce l’origine in riferimento al 
linguaggio dei più antichi moti pulsionali orali11 (Freud, 1925a).
La situazione proiettiva può essere pensata come una dinamica relazionale 
in cui riconoscere all’opera tre elementi interagenti simultaneamente: il soggetto, il 
clinico e l’oggetto TAT. Il dispiegarsi di questo campo relazionale implica diversi 
investimenti con uno spostamento di affetti e rappresentazioni tra i vertici della 
relazione.  In  quest’ottica,  la  peculiarità  del  setting  proiettivo  si  inscrive  nella 
clinica dei transfert (Chabert, 1998), in quanto implica la traslazione di fenomeni 
11 La proiezione, oltre all’accezione difensiva, ha un ruolo originario per lo psichismo, in quanto 
inscrive la primaria distinzione tra dentro, il mondo interno del soggetto, e il fuori, la realtà esterna.  
Il linguaggio dei più antichi moti pulsionali è quello del piacere, per cui il buono lo trattengo in me, 
e del  dispiacere,  il  cattivo che espello,  confinandolo al  mondo esterno attraverso la proiezione, 
appunto, che in tal senso assume una funzione costitutiva dello psichismo. 
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interni alla psiche sulla realtà esterna. In più occasioni si è fatto riferimento alla 
priorità del transfert nel dispositivo di conoscenza della psicoanalisi, rinviando, in 
primo luogo, alla centralità della situazione analitica, cioè della parola detta e udita 
tra due persone. In continuità con tale riferimento, il transfert può essere coniugato 
al plurale, indicando la molteplicità delle situazioni in cui si attua una dinamica di 
traslazione  di  qualcosa,  che  rimanda  alla  realtà  psichica  del  soggetto,  su 
qualcos’altro. La situazione proiettiva, così come descritta secondo i tre vertici del 
campo  relazionale,  mette  in  gioco  diversi  fenomeni  transferali.  Da  un  lato,  la 
tavola TAT presenta un materiale concreto ma ambiguo, sollecitando un doppio 
livello di investimenti, percettivo e fantasmatico. Da un’altra posizione il clinico, 
in quanto garante della regola (Brelet, 1986), non esprime giudizi e mantiene una 
posizione di neutralità e relativa astinenza, invitando il soggetto ad associare; egli 
stesso  divenendo  oggetto  di  possibili  investimenti  seduttivi.  Terzo  vertice  è  il 
soggetto che oscilla tra il contenuto manifesto e la possibilità di una regressione 
formale del pensiero, a cui è invitato. La situazione proiettiva si dispiega come una 
relazione transferale per mezzo dell’oggetto mediatore tavola che veicola e vincola 
la  traslazione.  La  somministrazione  delle  tavole  è  accompagnata,  secondo  il 
metodo elaborato dalla tradizione francese, da un colloquio introduttivo necessario 
sia  ad  introdurre  il  soggetto  nella  situazione  proiettiva,  sia  a  rilevare  delle 
informazioni di massima sulla storia personale del soggetto, utili allo spoglio e 
all’analisi  successiva del materiale,  nella misura in cui costituiscono un quadro 
complessivo, non strumentale all’interpretazione, che non si occupa dei contenuti, 
ma  necessario  ad  ancorare  le  riflessioni  sulle  specifiche  dinamiche  psichiche 
osservate. 
La valutazione del materiale associativo prodotto è, fondamentalmente, uno 
studio dei processi di discorso messi in opera nell’elaborazione del racconto. In 
tale analisi il riferimento prioritario è il pensiero clinico psicoanalitico, per cui, in 
rapporto con il discorso metapsicologico e con la differenza tra processi psichici 
primari e secondari, la ripartizione tra modalità di funzionamento di tipo nevrotico, 
psicotico e riferite agli stati limite, è centrale. Tuttavia, la nozione di eterogeneità 
del  funzionamento  psichico  implica  una  problematizzazione  della  prospettiva 
strutturale della comprensione dello psichismo, a vantaggio, pertanto, di un’ottica 
maggiormente attenta alla processualità della dinamica psichica. In tal senso, la 
Chabert  (2011a)  ribadisce che tutte  le  diagnosi,  almeno quelle  elaborate  con il 
supporto  di  metodologie  proiettive  secondo questa  tradizione di  pensiero,  sono 
diagnosi differenziali. 
In particolare, è possibile valutare il processo-T.A.T. in riferimento a due 
assi  tematici:  un  asse  narcisistico,  che  rimanda  all’investimento  della 
rappresentazione di sé e ai processi di differenziazione e individuazione, un asse 
oggettuale,  in  riferimento  all’angoscia  di  perdita  dell’oggetto.  Se  in  un  primo 
momento le  considerazioni della Shentoub si  sono concentrate soprattutto  sulla 
centralità della tematica edipica, che ritrova nelle figurazioni delle tavole un ruolo 
prioritario,  le  riflessioni  successive,  in  particolare  con la  Brelet  (1986),  hanno 
sottolineato l’importanza degli scenari delle origini presenti in molte tavole, quali 
sollecitazioni latenti sottese alla raffigurazione. In tal senso, è possibile seguire nel 
succedersi delle immagini proposte, una progressiva sollecitazione che interroga 
l’assunto psichico della differenza di genere e di generazioni, in quanto strutture 
portanti dello psichismo, a cui i fantasmi delle origini cercano di dare una possibile 
configurazione.
I  procedimenti  di  analisi  del  discorso prodotto dal  soggetto di  fronte al 
T.A.T.,  vertono soprattutto  sull’oscillazione tra  processo primario e  secondario, 
ovvero sulla possibilità per il soggetto di porsi a  buona distanza (Brelet,  1986) 
dalla tavola. Tale indicazione rimanda alla capacità di accedere ad una risonanza 
fantasmatica  che,  alimentando  la  produzione  discorsiva,  trova  una  propria 
secondarizzazione nelle rappresentazioni. In tal senso, è oggetto di valutazione la 
qualità e  l’intensità della  sollecitazione fantasmatica,  lo  spessore simbolico che 
riesce ad articolare la dinamica dei desideri e delle difese e la qualità del lavoro di 
figurazione.  La  definizione  di  una  griglia  di  spoglio  ha  lo  scopo  non  solo  di 
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agevolare l’interpretazione del materiale prodotto, ma anche di fornire dei criteri di 
formalizzazione e di orientamento alle possibili analisi che, pur essendo prodotte 
dal  clinico  coinvolto  nel  processo e  supervisionate,  acquistano in  tal  modo un 
criterio  di  condivisione  e  reciproca  verifica.  Pertanto,  la  griglia  di  spoglio  va 
considerata come uno strumento di lavoro in grado di fornire una possibile visione 
d’insieme  della  complessità  delle  dinamiche  psichiche;  sottoposta  a  costante 
verifica  e  riadattamento  di  fronte  alle  indicazioni  della  clinica,  che  eccedono 
sempre ogni tentativo esaustivo di definizione.
Il modello di griglia proposto dalla Chabert e dalla Brelet (2003), da me 
tradotto  e  presentato  qui  in  appendice  unitamente  a  schemi  riepilogativi  ed 
esplicativi delle singoli voci citate, presenta un’organizzazione dei procedimenti 
psichici  suddivisa  in  quattro  serie.  Le  prime due  serie,  “A” e  “B”,  rinviano a 
procedimenti di elaborazione del discorso caratteristici dell’area di funzionamento 
nevrotica. Pertanto, appare un intenso investimento interno dell’oggetto, con una 
conflittualità intrapsichica rilevante, che assume due modalità diverse: una di tipo 
ossessivo in riferimento alle modalità del pensiero, per la serie A; una in rapporto 
alle relazioni interpersonali e ad una modalità tesa a “drammatizzare”, nella serie 
B. La serie  “C” è definita  dall’evitamento del conflitto,  ovvero da modalità di 
disinvestimento  della  sollecitazione  fantasmatica,  con  una  risonanza  interna 
alquanto  povera.  Pertanto,  sono  caratteristiche  in  quest’area  alcune  modalità 
corporee di espressione del movimento pulsionale oppure una forte adesione al 
percetto, tesa a paralizzare gli investimenti. I procedimenti della serie “C” sono 
presenti  in  misura  variabile  in  tutte  le  modalità  di  funzionamento,  sebbene 
rivelano,  nel  caso  di  una  netta  pervasività,  modalità  caratteristiche  degli  stati 
limite. La serie “E” raggruppa modalità di pensiero per le quali i processi primari 
sono particolarmente intensi e debordanti il lavoro del secondario. Per quanto essi 
non rimandino necessariamente a modalità di funzionamento psichico patologiche, 
tuttavia evidenziano un possibile sovrainvestimento di fantasmi arcaici.          
Capitolo tre.
Per una clinica della violenza.
La distruttività attraverso le categorie della psicoanalisi.
La preposizione “per” riportata nel titolo suppone un carattere istituente del 
discorso, quasi ad indicare l’intento di inaugurare un campo concettuale nuovo e 
originale. Al di là di facili entusiasmi di tono pioneristico, non penso che la ricerca 
proposta possa di per sé costituire un inedito orizzonte di riflessione per la clinica, 
né  credo  ci  sia  bisogno  di  ipotizzare  nuove  e  sconosciute  categorie  di 
comprensione.  Lo  sviluppo  del  pensiero  psicoanalitico,  attraverso  l’esperienza 
clinica, ha fornito concetti capaci di descrive i processi che muovono lo psichismo; 
fermo restando lo iato insormontabile tra le teorie e la complessità dei fenomeni 
umani che nessuna elaborazione può interamente comprendere. La teoria non potrà 
mai coprire integralmente l’esteso campo delle manifestazioni umane, né queste 
ultime  aderire  totalmente  alla  cornice  teorica  che  cerca  di  definirle.  Lo  scarto 
insuperabile  che  separa  la  teoria  e  la  clinica  costituisce  un  campo di  indagine 
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aperto  in  cui  provare  ad  articolare  nuove  ipotesi.  Gli  strumenti  di  riflessione 
adottati  nelle osservazioni seguenti restano le categorie cliniche formulate dalla 
psicoanalisi, messe alla prova da nuovi interrogativi formulati di fronte agli scenari 
attuali e al malessere individuale. L’intensità e la complessità delle sollecitazioni 
odierne  costituisce  una  nuova  sfida  per  la  psicoanalisi  e,  non  a  torto,  si  è  di 
frequente fatto cenno nel dibattito scientifico ad una clinica contemporanea. La 
discussione  riguarda  l’attualità  dei  riferimenti  psicoanalitici  e  la  loro  efficacia 
esplicativa.  Se  da  una  parte  si  assiste  ad  un  rifiuto  spesso  pregiudiziale  e 
superficiale delle nozioni introdotte dalla psicoanalisi, da un’altra si è proceduto ad 
una  selezione  dei  concetti  psicoanalitici  tesa  a  depurare  il  discorso  da  aspetti 
giudicati obsoleti e fallaci. Non credo che la questione sia risolvibile nei termini di 
una fedeltà incondizionata al testo freudiano o di una sua riedizione aggiornata. Il 
disagio  contemporaneo  pone  nuovi  quesiti  all’ascolto  clinico,  che  vanno 
interpretati  nella  cornice  metapsicologica  introdotta  da  Freud  e  approfondita 
nell’ultimo  secolo.  Pertanto,  non si  tratta  di  passare  in  rassegna  la  letteratura, 
tentando di riconoscerne la validità attuale, piuttosto di assumere come strumento 
di indagine le categorie di funzionamento della processualità psichica, al fine di 
concepire  un’ipotesi  di  comprensione  di  fronte  alle  problematiche  odierne.  Il 
rapporto tra teoria e clinica, non solo non è meramente consequenziale, per cui 
l’una  corrisponderebbe  pedissequamente  all’altra,  ma  non  implica  neanche  un 
rapporto di reciproca verifica, secondo il quale la prova empirica dimostrerebbe la 
validità  delle  ipotesi.  Il  pensiero  clinico  (Green,  2002)  in  psicoanalisi  non 
considera la  “clinica” alla  stregua di  una pratica opposta  alla  teoria,  come suo 
derivato empirico. Piuttosto, l’esperienza clinica amplifica un livello di astrazione  
necessario a stimolare la riflessione (ibidem, p. 11). 
Le categorie psicoanalitiche utilizzate di seguito assumono una funzione 
strumentale, in quanto appoggi teorici in grado di favorire la riflessione a partire 
dall’esperienza clinica.  Per quanto esse costituiscano dei riferimenti  nosografici 
precisi, non sono proposte in questa accezione ma, piuttosto, come indicazioni di 
peculiari  caratteristiche  del  funzionamento  psichico  complessivo.  L’attenzione 
rivolta  alla  salienza  di  taluni  processi,  evidenziati  anche  in  base alla  rilevanza 
riscontrata attraverso l’utilizzo del T.A.T., non indica l’esclusività del loro apparire 
in  taluni  casi  specifici,  ma  consente  di  ampliare  la  riflessione  a  partire  dalla 
contingenza  delle  osservazioni  cliniche.  Oltre  alle  valutazioni  dedotte  dal  test 
proiettivo,  il  colloquio  clinico  preserva  una  particolare  centralità  nelle 
considerazioni proposte, in quanto costituisce il punto d’osservazione privilegiato 
delle  dinamiche  in  atto,  in  cui  confluiscono  aspetti  sia  osservativi  che  auto-
osservativi. Pertanto, la dimensione intersoggettiva introdotta dal colloquio e dal 
test proiettivo, nei termini di transfert e controtransfert, rappresenta un presupposto 
conoscitivo fondamentale per la ricerca psicoanaliticamente orientata. In tal senso, 
l’attività  di  supervisione  metodologica  e  clinica  costituisce  un  requisito 
indispensabile al fine di guidare il percorso di riflessione.
Ho  descritto  il  concetto  di  violenza  in  psicoanalisi  in  riferimento  alle 
questioni  dell’odio,  del  rifiuto  e  della  distruttività,  intesi  come  dimensioni 
intrapsichiche  fondamentali,  in  un’accezione innanzitutto  auto-diretta,  contro  lo 
psichismo  stesso.  Il  pensiero  clinico  della  distruttività  risponde  dunque  alla  
necessità di pensare l’antipensiero nel lavoro psicoanalitico (ibidem, p. 25).
In  ragione  di  tali  premesse,  la  preposizione  “per”  introdotta  nel  titolo, 
rimanda ad un senso costruttivo più che fondativo, ovvero l’intento è utilizzare le 
categorie psicoanalitiche  per  suggerire ipotesi conoscitive sulla distruttività nello 
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psichismo, a partire da una specifica esperienza clinica. In riferimento agli aspetti 
costituitivi  e  auto-diretti  della  distruttività  nello  psichismo,  il  percorso  di 
riflessione deve interrogare innanzitutto le questioni del narcisismo.   
 
1. A partire dal narcisismo.
Il narcisismo si inserisce nel percorso teorico freudiano in maniera centrale, 
come uno snodo teorico che rivoluziona l’intero edificio concettuale. Esso assume 
una specifica rilevanza anche in termini temporali,  in quanto situato nel mezzo 
dello  sviluppo  conoscitivo  (191412),  ridefinendo  ciò  che  è  stato  introdotto 
precedentemente  e  anticipando  le  acquisizioni  successive.  Oltre  alle  questioni 
teoriche  che  portano  alla  sua  definizione,  il  narcisismo  risponde  ad  esigenze 
innanzitutto cliniche, nel tentare di fornire una cornice teorica alle sintomatologie 
riscontrate, che appaiono sfuggire alla dialettica stringente desiderio-proibizione, 
caratteristica  della  nevrosi.  Il  delirio  di  grandezza  e  l’onnipotenza  dei  pensieri 
richiedono  una  nuova  economia  libidica,  che  ritrova  nella  libido  dell’Io  una 
possibilità di comprensione. Il ritiro della libido sull’Io non solo manifesta i suoi 
effetti con la psicosi, ma dischiude un diverso campo clinico in cui Freud (1914a) 
riconosce,  tra  gli  altri  processi  psichici,  anche i  meccanismi dell’ipocondria.  Il 
corpo assume un destino diverso rispetto all’isteria, in quanto non è portatore di un 
significato simbolico rimosso, ma diviene oggetto di investimento di un’economia 
12 Il titolo del saggio del 1914 era in origine Per una introduzione al concetto di narcisismo che, in 
seguito, Freud stesso modificò nel più breve Introduzione al narcisismo. Sandler, Person e Fonagy 
(1991) riflettono sul senso dell’accezione introduttiva del saggio, che non rimanderebbe all’intento 
di  fornire  una  descrizione  generale  del  concetto,  quanto  ad  indicare,  piuttosto,  delle  linee  di  
riflessione future.   
muta, fuori dal regime della rappresentazione. Il narcisismo acquisisce un’ulteriore 
articolazione  con  il  caso  dell’uomo  dei  lupi  (1914b),  in  cui  la  centralità  dei 
procedimenti della scissione, del diniego e del rifiuto sostituisce il ruolo prioritario 
accordato  alla  rimozione,  pur  non  rinunciando  alla  sua  rilevanza  nel 
funzionamento psichico. La dialettica tra libido dell’Io e libido oggettuale trova 
una  più  chiara  definizione  metapsicologica  con  le  riflessioni  sulla  melanconia 
(1915),  in  cui  il  legame  con  l’oggetto  è  situato  al  centro  dello  psichismo.  Il  
collegamento tra il narcisismo e la melanconia è evidenziato dallo stesso Freud, 
che definisce quest’ultima “nevrosi narcisistica”. L’identificazione narcisistica si 
configura  come  una  compensazione  della  perdita  d’oggetto,  imponendo  una 
regressione  melanconica  che  colloca  l’oggetto  nell’Io.  Le  conseguenze  di  una 
introiezione  radicale  che,  in  maniera  illusoria,  sostituisce  l’Io  con  l’oggetto, 
determinano il ritiro degli investimenti oggettuali e un ripiegamento narcisistico. 
L’assimilazione,  l’identificazione  e  la  disoggettualizzazione,  oppure  il  rigetto, 
l’odio e il disinvestimento, sono i termini clinici di riferimento in merito a tali  
questioni,  connesse  non  solo  alla  prima  topica,  come  dinamica  tra  conscio  e 
inconscio,  ma  riferite  ad  un  dentro  e  un  fuori  la  psiche.  L’introduzione  del 
narcisismo  nella  clinica  pone  innanzitutto  il  problema  dei  limiti  dell’Io, 
costringendo  il  discorso  psicoanalitico  ad  esplorare  i  confini  della 
rappresentazione, in cui la dimensione del figurabile smarrisce la sua centralità. 
Pertanto, il linguaggio dei sintomi non è più comprensibile nel regime della sola 
rappresentazione, ma articola un conflitto in cui è in gioco la stessa capacità di 
mentalizzazione.  In  ragione  di  questo  scacco  della  psiche,  Freud  considera  la 
patologia narcisistica inaccessibile alla psicoanalisi, sia perché appare sfuggire alle 
logiche della rimozione, ma anche in quanto pone nuovi interrogativi al transfert, 
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in cui si imbatterà con i meccanismi della ripetizione e della reazione terapeutica 
negativa. Esplorando la patologia narcisistica la psicoanalisi si è trovata a dover  
affrontare l’indicibile,  l’irrappresentabile,  il  nulla,  il  vuoto,  il  negativo (Balier, 
1996, p. 7).
Le coordinate teoriche del narcisismo costituiscono un orientamento per la 
clinica, suggerendo i meccanismi di fondo che regolano l’organizzazione psichica. 
L’aspetto  pulsionale  rimanda  all’attrazione  per  l’immagine  di  sé,  intesa  come 
risposta  ad  un  costante  bisogno  di  rifornimento  libidico.  L’illusione  della 
duplicazione  della  propria  immagine  appare  come  un  tentativo  di  compensare 
un’economia  narcisistica  in  perenne  perdita.  Tuttavia  il  narcisismo  non  è 
insensibile all’amore proveniente dall’oggetto, ma si offre ad esso attraverso un 
meccanismo di mimesi, assumendo le forme del desiderio dell’altro nello sforzo di 
essere  amato.  In  questo  senso  il  narcisismo  caratterizza  quelle  patologie  del 
legame in cui l’insicurezza, il bisogno di dipendenza e una falsa autonomia sono 
rilevanti.  L’obiettivo  principale  è  la  centralità  dell’Io,  intesa  come  unità 
caratterizzata  dalla  pienezza.  Gli  aspetti  illusori  di  tale  pretesa  di  completezza 
mascherano  l’eterogeneità  strutturale  dell’Io,  attraversato  da  molteplici 
identificazioni.  La  costitutiva  apertura  all’alterità,  attraverso  cui  nasce  lo 
psichismo,  impone  l’esperienza  del  decentramento,  non  solo  perché  l’Uno 
necessita  il  riconoscimento  dello  sguardo dell’altro,  ma  in  quanto  lo  stesso  Io 
nasce dal richiamo dell’altro, edificato sulle tracce di un’assenza.  Uno dell’Altro  
precede l’Uno stesso (Green, 1983, p. 68), svelando il carattere illusorio di una 
centralità eretta sul vuoto, di fronte alla quale si destano il risentimento, l’odio e la 
disperazione.  I  poli  estremi  del  narcisismo  sono  l’infinito,  come  termine  di 
ingrandimento  smisurato,  e  lo  zero  del  nulla  nelle  forme  di  annichilimento: 
l’alternanza tra l’esaltazione di sé con la duplicazione della propria immagine e 
l’afanisi  con la scomparsa soggettuale,  è la manifestazione clinica della doppia 
polarità del narcisismo.
Il  narcisismo  è  molto  di  più  di  uno  stadio  o  di  una  particolare  forma 
patologica.  Esso  è  una  parte  dell’intera  economia  libidica  e  assume  un  ruolo 
cruciale  nelle  manifestazioni  psichiche.  Pertanto,  può  essere  inteso  come  un 
concetto  metapsicologico  con  una  propria  autonomia  teorica,  che  conserva  un 
valore esplicativo in tutte le configurazioni cliniche, in quanto struttura che regge 
l’impalcatura  psichica.  Questa  definizione  chiama  in  causa  un  concetto  molto 
spinoso della teoria psicoanalitica, ovvero il narcisismo primario, inteso secondo 
una  parte  della  letteratura  come  uno  stadio  dello  sviluppo  psichico.  Se  in 
Introduzione al narcisismo (1914) Freud concepisce il narcisismo primario come 
una nuova azione psichica che sopraggiunge all’autoerotismo, ritrovando ancora i 
termini  di  una  relazione  speculare  con  l’oggetto,  gradualmente  assumerà  una 
accezione più anogettuale, che interpreta il narcisismo primario come una monade 
chiusa in riferimento ad un modello di fusione originaria e di simbiosi. Il problema 
della presenza dell’oggetto nella costituzione del narcisismo primario inserisce una 
dimensione  paradossale  nel  discorso,  imponendo  uno  scarto  tra  l’identità  e  la 
differenza, per cui l’una nasce in funzione dell’altra e viceversa. Winnicott (1953) 
è  l’autore  che  in  maniera  più  acuta  ha  ipotizzato  la  fisionomia  di  un  oggetto  
soggettivo che,  pur  all’interno  di  uno spazio  psichico  omogeneo,  introduce  un 
aspetto  dialettico  tra  me  e  non-me,  in  graduale  affermazione.  I  fenomeni 
transizionali forniscono la via di accesso alla differenziazione, in cui l’identità si 
consolida in rapporto all’oggettività del mondo esterno, confermando, con la prova 
della  realtà  oggettiva  diversa  da  sé,  la  differenza  inscritta  nella  psiche  fin 
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dall’origine. A partire dagli scambi primari tra madre e  infans, la riflessività e il 
rispecchiamento non avvengono all’insegna di un’imitazione pura,  in quanto la 
madre è un doppio che introduce di per sé una componente di “altro da sé”: lo 
scambio  è  tale  in  quanto  duplice,  per  cui  Winnicott  ribadisce  che  il  bambino 
“nutre”  simbolicamente sua madre,  nello  stesso tempo in  cui  ella  lo  nutre.  La 
dinamica  del  rispecchiamento  è  oggettuale  e  narcisistica  insieme,  in  quanto 
l’investimento dell’oggetto nello specchio è anche investimento di sé. In merito 
alla funzione cosiddetta “materna” e all’identificazione primaria, oltre alle dispute 
teoriche sull’anteriorità della  madre rispetto  al  padre,  bisognerebbe tornare alle 
indicazioni del testo freudiano13 e considerare il principio di parentela che lega il 
nascituro alla coppia genitoriale, riconoscendo gli aspetti fondativi della filiazione 
e della genitorialità per la costituzione dello psichismo, al di là della presenza reale 
del padre e della madre. La tendenza espansionistica propria del narcisismo non va 
spiegata  con  il  modello  regressivo,  che  rimanda  ad  un  narcisismo  originario 
fusionale, in cui magicamente il bisogno è appagato in maniera onnipotente, ma 
concependo la dialettica narcisistica tra Io e oggetto,  l’uno parte dell’altro e in 
conflitto tra loro. Pertanto, il narcisismo fornisce un contributo esplicativo non in 
quanto vissuto mitico,  ipotizzato o immaginato agli  albori  della vita,  ma come 
concetto cardine del funzionamento psichico che rende conto della tendenza dello 
psichico a evitare il dispiacere e arginare la perdita. L’ipotesi metapsicologica di 
un narcisismo primario preserva una doppia traccia: una, in positivo, che rimanda 
alla sazietà del soddisfacimento con un effetto regressivo bramato e idealizzato; 
un’altra,  in negativo, che aspira alla quiete mortifera del vuoto come assenza di 
13 In riferimento all’identificazione primaria, che nel testo freudiano è in genere riferita al padre 
delle origini, in L’Io e l’Es (1923) Freud scrive: Forse sarebbe più prudente dire “con i genitori”,  
in quanto padre e madre, prima che sia conosciuta con esattezza la differenza fra i sessi e la  
mancanza del pene, non sono valutati differentemente (ibidem, p. 493-494).
stimolo. La tensione ad approssimarsi ad un grado zero dell’eccitamento è presente 
in entrambe le accezioni. Essere tutto, per scongiurare la distanza dall’oggetto del 
desiderio, ha come rovescio speculare il nulla: l’obiettivo resta sempre la totalità, 
in positivo  e  in negativo. La questione capitale è l’essere, in quanto la minaccia 
paventata è l’annichilimento di fronte alla differenza oggettuale intollerabile che 
rischia di dilagare inghiottendo l’Io.
 Il  narcisismo rivela  la  sua  costante  presenza  in  tutte  le  manifestazioni 
cliniche, non lasciando inalterate neanche le conformazioni nevrotiche, benché in 
esse vada riconosciuta una maggiore stabilità dei confini tra l’Io e l’oggetto, che 
garantiscono  una  più  efficace  tolleranza  della  frustrazione.  L’angoscia  di 
castrazione e le formazioni ideali sono le questioni centrali dalla nevrosi in cui 
ritroviamo la cifra narcisistica sottostante. L’interesse per l’organo sessuale ha una 
natura  narcisistica  in  quanto  la  minaccia  di  evirazione  è  avvertita  come  una 
mutilazione. L’idealizzazione ha una funzione narcisistica anche quando riguarda 
l’oggetto poiché sorregge i processi di identificazione e di definizione dell’ideale 
dell’Io. Nelle nevrosi, l’alterità e l’assenza d’oggetto non sono negate e assumono 
una  fisionomia  definita  nello  scenario  edipico,  fortemente  investito  da  una 
sessualità straripante. Nell’isteria il debordare dei fantasmi edipici rimanda ad una 
fragilità  narcisistica,  riferita  all’incapacità  dell’oggetto  primario  di  contenere 
l’eccitazione  (Neau,  2009)  che,  in  tal  senso,  diviene  pericolosa  per  i  confini 
psichici,  al  punto  da  chiamare  in  causa  anche  il  corpo  nella  messa  in  scena 
fortemente  drammatizzata.  I  fantasmi  tipicamente  isterici  sono  la  seduzione  e 
l’abbandono, che risvegliano l’angoscia di perdere l’oggetto. Se l’isteria riesce a 
far  fronte  a  quest’ultima  attraverso  un  iperinvestimento  del  legame  e  della 
relazione,  che  assumono i  tratti  di  una  sessualità  intensa,  le  reazioni  in  cui  la 
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fragilità  narcisistica  è  più marcata  sono il  ritiro  depressivo con l’inibizione,  la 
conversione  somatica  con  il  disinvestimento  e  la  ricerca  affannosa  e  mai 
soddisfatta di un amore assoluto. Un elemento che differenzia l’isteria dalle forme 
patologiche  in  cui  il  narcisismo  è  maggiormente  lacerato  è  la  capacità  di 
mantenere il legame oggettuale, più saldo nell’isteria, per quanto difeso attraverso 
l’erotizzazione.  Negli  stati  limite,  invece,  la  natura  erotica  lascia  il  posto  alla 
distruttività, per cui l’oggetto resiste, ma in una versione cattiva e frustrante: pur di 
scongiurare  la  scomparsa  oggettuale,  nei  casi  limite,  il  soggetto  preferisce  la 
tortura di un oggetto crudele, sempre presente. André Green (1997a) propone una 
lettura  speculare  e  comparativa  dell’isteria  e  dei  casi  limite,  in  cui  la  prima 
rimanda  a  problematiche  dei  secondi  e  viceversa,  introducendo  un’area  di 
oscillazione tra le due categorie, definita attraverso la figura retorica del chiasma, 
in cui sono in gioco le problematiche del narcisismo. 
La griglia di analisi elaborata da Brelet-Foulard e Chabert (2003) per la 
valutazione del discorso prodotto con la somministrazione del T.A.T. racchiude 
nella serie B i procedimenti psichici in cui la labilità degli affetti è centrale. In 
questa  serie,  l’intensità  affettiva  è  legata  dall’investimento  delle  relazioni,  che 
assumono  una  tonalità  erotica  drammatizzata.  La  serie  C,  invece,  rimanda 
all’evitamento del conflitto, che perde la sua iscrizione psichica attraverso diverse 
modalità difensive in cui il narcisismo è fondamentale. La valutazione del test di 
Anna mostra un intreccio tra i procedimenti delle serie B e C, in cui l’investimento 
pulsionale  mobilitato  dalle  tavole  trova,  in  prima  istanza,  una  embrionale 
raffigurazione  in  scenari  drammatizzati,  per  poi  scompaginare  i  processi  di 
elaborazione secondaria, facendo apparire una più rilevante difficoltà in termini 
narcisistici.  Di  fronte  alla  tavola  13,  che  evoca  uno  scenario  di  coppia 
caratterizzato dalla sessualità e dalla distruttività, Anna afferma:  Questi saranno 
stati insieme. Penso che il marito ha fatto qualcosa di grave, però. Mette la mano  
vicino … Mette la mano vicino … cioè le ha fatto del male e ha detto “che ho  
fatto?” … una donna  … la moglie … non si muove qua. Nella prima sequenza, la 
relazione  assume  esplicite  caratteristiche  erotizzate  con  un’enfasi  drammatica. 
Tuttavia, l’intensità della sollecitazione, che attiva anche aspetti narcisistici legati 
alla  storia  personale,  irrompe  nella  rappresentazione,  determinando  uno 
slittamento  da  una  modalità  simbolica  e  astratta  ad  una  meramente  percettiva. 
L’eterogeneità  dei  funzionamenti  psichici,  compresenti  simultaneamente  nel 
discorso,  rimanda  ad  una  instabilità  dei  limiti  tra  un  dentro  allo  spazio  della 
rappresentazione psichica e un fuori della percezione visiva. La figura femminile, 
oggetto di identificazione, appare immobile, come inchiodata sullo sfondo dalla 
sola percezione, che non consente una dinamica elaborativa di tipo psichico. Privo 
di una vitalità simbolica, il discorso è frammentato e interrotto dall’irruzione di un 
processo primario privo di legame. Di fronte alla stessa tavola, Viola afferma: un 
morto sul letto con una persona che sta piangendo. Forse già è morto, questo ha 
la  mano in faccia. In questo caso,  i  dettagli  figurativi  appaiono frammentati  e 
isolati  in  una  illustrazione  appiattita  sulla  realtà  fattuale  dell’immagine.  Oltre 
all’inibizione  dell’attività  fantasmatica,  la  violenza  evocata  dallo  scenario 
destruttura anche la definizione identitaria delle figure, per cui la donna raffigurata 
con tratti  esplicitamente  femminili  diviene  neutra:  un morto  sul  letto,  privo  di 
sessualità e di identità.
 Il  nesso  che  unisce  la  clinica  e  la  distruttività  risiede  nei  pericoli 
dell’economia narcisistica di base, in quanto il conflitto riguarda l’integrità dello 
psichico,  le  cui  manifestazioni  violente  sono  riconoscibili  per  un  verso 
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nell’espulsione all’esterno attraverso l’agito e nell’evacuazione fuori dalla psiche, 
per un altro nell’autodistruttività, attraverso i processi del disinvestimento e del 
ritiro che minano dall’interno la psiche. L’immagine di sé appare bisognosa di un 
continuo rinforzo, invocando un investimento libidico dell’Io capace di arrestare 
l’emorragia vitale causata dalla ferita al proprio interno, inferta dalla differenza 
con l’oggetto. Il discorso prodotto di fronte alle tavole del T.A.T. è alimentato da 
un costante riferimento autobiografico, al punto da trasformare la raffigurazione in 
una  sorta  di  protesi  narcisistica  (Brelet,  1986)  in  cui  ritrovare  un  supporto. 
L’immagine diviene un duplicato della propria storia personale che,  in maniera 
schiacciante, invade la rappresentazione, occupando tutto il campo. In assenza di 
una buona distanza (Shentoub, 1990) tra il soggetto e l’oggetto-tavola, il lavoro di 
simbolizzazione appare atrofizzato, per cui le narrazioni e le associazioni prodotte 
risultano banali e appiattite. L’invito alla fantasmatizzazione richiede una capacità 
creativa in  grado di  articolare un pensiero  transizionale  (Winnicott,  1953)  che, 
nell’illusione, riproduce l’oggetto assente, ritrovandolo nella realtà come altro da 
sé. Lo svuotamento vitale a cui va incontro l’Io lacerato nel suo narcisismo, non 
consente  una  distanza  referenziale  e  creativa  rispetto  all’oggetto,  negando  il 
piacere  della  creatività  e  della  fantasia.  La  risposta  di  Giovanna  all’invito  a 
fantasticare di fronte alla prima tavola è:  mi è venuto in mente mio fratello. Che  
stranezza  che  un’immagine  fa  venire  in  mente  qualcosa,  fuori  dal  luogo.  
All’improvviso vengono cose in mente a cui non pensi mai. La rappresentazione 
sembra  non  nascere  da  un  lavoro  di  mediazione  e  di  elaborazione  psichica, 
piuttosto  appare  all’improvviso,  come  estranea,  suscitando  perplessità  e  uno 
stupore  perturbante.  Nel  colloquio  successivo,  in  cui  si  è  discusso  della 
somministrazione  del  test,  Giovanna  si  è  mostrata  molto  preoccupata  per  la 
difficoltà sperimentata nell’immaginare qualcosa, attività che le ha richiesto una 
grande fatica e di cui sembra avvertire per la prima volta la mancanza.
  In termini quantitativi, la valutazione delle somministrazioni del T. A.T. 
indica una netta rilevanza dei processi riferiti alla sottoserie CN dell’investimento 
narcisistico14.  La  rappresentazione  di  sé  pervade  la  scena,  imponendo 
un’autocentratura  che  esclude  l’altro.  L’obiettivo  latente  di  questa  storia  è  
l’espulsione dell’oggetto fuori dal campo psichico; l’altro è un guastafeste, sia per  
l’odio che suscita  che per la dipendenza che ricorda! (Brelet,  1986,  p.118).  Il 
riconoscimento della primaria importanza dell’altro è pericoloso in quanto genera 
rabbia e angoscia, determinando un ritiro protettivo su di sé.
 Un’ulteriore modalità difensiva rilevata attraverso il test è l’ancoraggio a 
una realtà oggettiva e fattuale, privata di una risonanza fantasmatica in grado di 
evocare il conflitto. Una conflittualità non intesa, nei termini intrapsichici, come 
dinamica tra desiderio e proibizione, ma in quanto scontro tra la vita e la morte, tra 
un tutto che assicuri una pienezza illusoria capace di rassicurare l’Io e un niente 
sempre in agguato dietro la comparsa dell’oggetto. L’esito di questo movimento è 
un congelamento della situazione proiettiva, per cui la tavola appare inanimata e il 
discorso è limitato alla mera descrizione delle immagini. La sottoserie CF rimanda 
al sovrainvestimento della realtà esterna, per cui il racconto riferito dal soggetto 
non  sembra  rimandare  a  ricordi,  né  ad  associazioni.  In  riferimento  a  tale 
procedimento,  va  specificata  una  valutazione  differenziale  tra  le  problematiche 
14 Di seguito riporto il numero di indici rilevati nella sottoserie CN (Investimento narcisistico), 
derivati dall’applicazione della griglia di spoglio elaborata da Brelet-Foulard e Chabert (2003) al 
discorso  prodotto  dai  soggetti  coinvolti.  Le  cifre  si  riferiscono  alla  somma  di  tutte  le 
somministrazioni  effettuate.  CN-1=  55  (Accento  posto  sul  vissuto  soggettivo  –  Riferimenti 
personali).  CN-2= 26  (Dettagli narcisistici – Idealizzazione della rappresentazione di sé o della 
rappresentazione dell’oggetto).  CN-3= 39  (Messa in quadro, Affetto-titolo) CN-4= 11 (Insistenza 
sui limiti e i contorni e sulle qualità sensoriali) CN-5= 8 (Relazioni speculari).
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cliniche  più  specificamente  narcisistiche  e  la  nevrosi  ossessiva.  È  possibile 
riscontrare la  presenza di  descrizioni  puntuali  delle  immagini  del  test  anche in 
quest’ultima, come modalità di  controllo e di dominio sull’oggetto.  Tuttavia, la 
conflittualità della nevrosi è di natura preminentemente intrapsichica, per cui il 
pulsionale trova una modalità di espressione in rappresentazioni in cui l’oggetto è 
sempre presente, per quanto imbrigliato in uno  scenario di costrizione  (Chabert, 
1992).  In tal  senso,  la  descrizione dei  dettagli  figurativi  della  tavola incrocia  i 
procedimenti  dell’intellettualizzazione  al  fine  di  controllare  l’eccitazione 
provocata  dall’apparizione  dell’oggetto,  senza  tuttavia  sottrarsi  ad  essa.  Le 
problematiche narcisistiche, invece, rivelano una maggiore difficoltà della messa 
in  scena,  che  si  trasforma  in  una  messa  in  quadro (CN-3),  in  cui  non  vi  è 
storicizzazione  né  dinamismo,  ma  immobilità  della  raffigurazione  e  inibizione 
pulsionale. In continuità con questo discorso, è possibile riscontrare una tendenza 
ad organizzare la percezione della tavola in maniera distaccata e neutrale, come se 
la  raffigurazione  fosse  una  composizione  artistica  definita  da  qualcun  altro  in 
maniera incomprensibile, senza possibilità di modifica. La risposta di Angela ad 
alcune tavole è: Sono tutti quadri? Che senso ha vedere quadri e non immagini?  
Non posso pensare di avere delle sensazioni sui quadri, mi dà fastidio pensare a  
quello che pensa l’artista.  In questo caso, il  rifiuto all’invito a fantasticare e a 
creare un proprio scenario assume un accento di odio (mi dà fastidio) che porta in 
scena l’immagine dell’altro, sconosciuto e impenetrabile, l’artista, con cui non può 
esserci  scambio  ma  solo  un’adesione  inglobante  che  annulla  la  soggettività: 
pensare a quello che pensa l’artista, è anche assumere incondizionatamente i suoi 
pensieri in una modalità invasiva e penetrante. Ancora Angela di fronte alla tavola 
14 che raffigura uno scenario poco definito a tinte cupe: è un disegno astratto? Ma 
io non ci  vedo. È un quadro astratto, non ne capisco niente di arte,  non sono  
brava, non mi dice proprio niente. Per me i quadri astratti sono accozzaglia. Non  
vedo nessuna immagine che mi fa ricordare qualcosa.  Sono un fallimento con  
l’arte. Anche  in  questo  caso,  la  valutazione  va  differenziata  dai  procedimenti 
nevrotici in cui il ricorso a riferimenti artistici e culturali è in continuità con le 
modalità di astrazione e di intellettualizzazione del conflitto. Nelle problematiche 
narcisistiche,  invece,  il  rimando  alla  composizione  artistica  ha  la  funzione  di 
paralizzare l’investimento, come a inchiodarlo all’estetica della percezione.   
André  Green  (1983)  ha  evidenziato  il  ruolo  dei  meccanismi  del 
disinvestimento  e  della  disoggettualizzazione  nelle  problematiche  narcisistiche 
qualificando l’angoscia del vuoto e della scomparsa con l’aggettivo “bianca”, in 
rapporto ad una “rossa” che rimanda alla minaccia cruenta della castrazione, tipica 
nelle nevrosi.  In assonanza con questo discorso, è possibile riflettere su alcune 
risposte fornite alla tavola 15 del T.A.T., in cui il bianco occupa tutto il foglio, 
invitando il soggetto ad abbandonarsi liberamente alla creatività, in conclusione ad 
un percorso visivo caratterizzato da immagini  figurativamente strutturate.  Oltre 
alla semplice e banale corrispondenza cromatica, l’inibizione riscontrata nelle altre 
tavole assume una rilevanza specifica in quest’ultima, per cui il  bianco sembra 
assorbire  ogni  rappresentazione,  imponendosi  come  attrattore  percettivo  che 
annulla  la  simbolizzazione.  In  sette  casi  dei  dieci  valutati,  l’enunciazione  del 
“bianco” si  impone esplicitamente sull’invito a fantasticare:  questo è un foglio  
bianco! (ride); Questo è bianco! Che devo fare? Che devo inventare? Non lo so!  
… non sono brava a inventare le storie; Bianco! Un punto e d’accapo, che per me  
è difficile; un foglio bianco. Mi commuove, sto cercando di metterci la mia vita  
futura.  Non  è  semplice.  Scusate;  Bianco.  Niente.  La  purezza,  cose  belle;  che  
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angoscia!  Vuoto  proprio,  troppo brutto.  Che  delusione.  Non  mi  aspettavo  che  
l’ultimo foglio era bianco. Quando esco da qua mi sento appagata, ora non mi  
piace.  Vuoto  assoluto.  Ci  sono  rimasta  proprio  male.  Dovrebbe  portarmi  a  
riflettere invece mi stringe dentro; niente, bianco, vuoto. Basta! Non vedo niente.
In  riferimento  al  testo  freudiano  Introduzione  al  narcisismo (1914), A. 
Green (ibidem) riprende la relazione tra il sonno, come ritiro degli investimenti 
dalla  realtà  esterna,  e  il  narcisismo primario  assoluto,  inteso  come assenza  di 
stimoli. A differenza di un narcisismo del sogno, in cui il sognatore mantiene una 
fisionomia soggettuale, in un narcisismo del sonno il sognatore stesso svanisce (p. 
102). In seguito alla denuncia del suo ultimo compagno, dopo episodi di percosse e 
lesioni che hanno determinato un ricovero, Giovanna è tornata a vivere a casa della 
madre che, spaventata dalla eventualità che la figlia possa ritornare dall’uomo, l’ha 
letteralmente chiusa in casa. Giovanna esce solo per venire ai colloqui, scortata dai 
familiari. In uno dei colloqui, effettuati con cadenza settimanale per circa tre mesi, 
Giovanna appare particolarmente silenziosa e disorientata. Mi dice che ha dormito 
per ventiquattro ore di seguito e che non sopporta né la luce, né i rumori. La madre 
le  ha proibito  anche di  usare il  telefono e lei  sente  di  non poter  far  altro  che 
dormire. Dice che in questo modo non sa più se è giorno o è notte, se c’è luce o 
buio.  Pur  essendo  molto  giovane,  ha  avuto  tantissime  relazioni  sentimentali, 
conclusesi,  di  frequente,  con  fughe  rocambolesche  in  cui  scappa  dalla  casa 
materna, calandosi dal balcone della sua stanza, per poi partire in compagnia di 
partner sempre diversi. Nell’ultimo colloquio, Giovanna ricorda che durante una 
fuga  ha  corso  per  chilometri  al  sole,  dopodiché,  e  molto  probabilmente  in 
conseguenza  dell’affaticamento  fisico,  ha  avuto  un  aborto.  Ricorda  il  caldo 
asfissiante e la luce abbagliante. Mi dice piangendo che pensa sempre al bambino 
che ha perso.  Dopo alcuni giorni dal colloquio descritto,  mi telefona per dirmi 
frettolosamente  che  non  potrà  più  venire,  perché  ha  deciso  di  partire  per 
raggiungere una sorella al nord, di cui non aveva mai parlato prima. L’alternanza 
tra il buio ricercato nel sonno e la violenza accecante della luce appaiono come 
due estremi percettivi  che neutralizzano le  forme e le fisionomie;  eccessi  della 
stimolazione  che  tramortiscono  la  possibilità  di  vedere,  distinguere  e  pensare, 
facendo  svanire  i  confini  del  soggetto  stesso.  L’attenzione  ad  una  sensorialità 
riferita  allo  stato  di  riposo,  di  fatica  e  di  sonno,  appare  come  un  elemento 
caratterizzante lo stile narcisistico (Brelet, 1986) dei discorsi elaborati con il test 
T.A.T.  L’investimento  percettivo  del  somatico  si  configura  come  un  appoggio 
narcisistico,  nel  tentativo  di  sottrarre  sensazioni  di  una  vitalità  minima 
all’attrazione mortifera  del  niente e della  scomparsa soggettuale.  Di fronte alla 
tavola 10 Marzia afferma:  al primo impatto mi si stringe tutto dentro, poi mi fa  
pensare all’immensità. Prima mi dà tranquillità poi paura. Non riesco a capire,  
nella mia mente potrebbe essere una cascata, un bosco dietro. La cascata delle  
Marmore. Il rumore dell’acqua, qui sembra burrascosa. Non è una questione di  
non vedere, è l’immagine che è così. Mi sento come questa immagine: sfocata.  
Questo tratto  potrebbe essere accessibile  a piedi  poi c’è  il  vuoto,  la paura di  
cadere.  Questi  scogli,  come  se  vedessi  disordine  e  volessi  mettere  a  posto,  è  
impossibile!  Sono  cose  della  natura. La  sollecitazione  regressiva  della  tavola 
comporta  un’attivazione  emotiva  intensa  di  paura  e  di  confusione  che,  non 
trovando una rappresentazione efficace in grado di legarla e contenerla, si tramuta 
in  mera  percezione  sensoriale:  il  rumore,  le  vertigini,  l’incomprensibilità  delle 
sensazioni,  definiscono  una  dilatazione  soggettuale,  per  cui  il  sentirsi  sfocata 
rimanda ad una mancata delimitazione narcisistica, che precipita nella paura del 
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vuoto. Ancora Marzia, di fronte alla tavola 2, in cui le tre figure in primo piano 
rimandano alla conflittualità edipica, afferma:  qui c’è il mare? (indica lo sfondo) 
Diciamo che questa situazione della ragazza mi trasmette tristezza, tanta tristezza.  
Ha dei libri, dovrebbe essere una studentessa forse pensa a qualcuno. Mi sento  
tanto scema. Immagino solo qua dietro il mare e la profondità del mare, non vedo  
le  immagini  …  immagino  il  mare.  Nella  mia  mente  è  nata  l’idea  di  entrare  
nell’acqua e scomparire. Questa ha un’immagine di rilassamento (indica la donna 
adulta). Il cavallo poi con l’uomo non li ho considerati proprio, anche se il cavallo  
nella mia mente … forse arriverà un cavallo bianco con il principe azzurro. Mi  
sento una cretina, io lo dicevo che non ci riuscivo … io sogno sempre di essere in  
una grossa distesa di verde con un cavallo. Quando ascolto la musica etnica mi  
calmo, immersa nel verde, da sola senza nessuno che mi rompe le scatole.  La  
musica  a  volte  mi  calma,  altre  volte  mi  dà  tristezza. Per  quanto  gli  oggetti 
raffigurati preservino una loro caratterizzazione, seppure isolati l’uno dall’altro, il 
fondo dell’immagine  poco definito  si  impone in  maniera  magnetica,  dilagando 
sulla scena e confondendo le rappresentazioni. La calma, il rilassamento, gli spazi 
sconfinati, l’immersione, rimandano ad una pace mortifera in cui il soggetto trova 
la quiete scomparendo. Alla tavola 8, Marzia afferma: … il pensiero va sempre al  
mare,  alle  onde.  Non  mi  viene  altro  … a  volte  mi  sento  come  se  mi  stessi  
addormentando, specialmente quando mi si chiede più attenzione. Io dormo con  
gli occhi aperti. Chissà se gli altri se ne accorgono. 
Janine  Puget  (1989),  in  riferimento  alle  condizioni  estreme  di  violenza 
sociale,  ipotizza  uno  stato  di  minaccia in  cui  l’Io  smarrisce  la  possibilità  di 
riconoscere il pericolo. Pertanto, nella confusione tra realtà interna e realtà esterna, 
l’attacco è temuto da ogni dove, determinando incertezza, angosce confusionali e 
timori paranoidi. Questa condizione può favorire il desiderio di essere morto, al 
fine di recuperare una certezza e porre un limite ad un’angoscia divorante. Silvia 
Amati  (1989)  considera  la  regressione  verso  l’ambiguità  originaria  come  una 
difesa per proteggersi da angosce di annientamento, dando una risposta al bisogno 
assoluto di sicurezza in situazioni di estremo pericolo. Nell’ambiguità, a differenza 
dell’ambivalenza, non vi è una discriminazione tra termini opposti: l’Io e l’oggetto 
sono amalgamati in un insieme confuso. La minaccia di annientamento genera, in 
tal  senso,  una  condizione  di  obnubilazione,  con  un’incapacità  di  pensare  e 
un’anestesia  affettiva.  Queste  condizioni  possono  favorire  un  adattamento  a 
situazioni di  violenza estrema, determinando una assuefazione alla brutalità del 
reale, senza possibilità di sottrarsi. I riferimenti teorici indicati, che rimandano alla 
specificità di una particolare situazione storica e politica segnata dal terrore e dalla 
dittatura,  non possono essere ricondotti  pedissequamente alle storie di  violenza 
delle  donne  coinvolte  nella  ricerca,  per  quanto  la  crudeltà  dei  vissuti  riservi 
risonanze  comuni.  Le  violenze  perpetrate  dai  partner,  assumono  una  valenza 
intimidatoria persistente, che spinge all’annichilimento. Tuttavia, la rilevanza dei 
processi psichici descritti non è spiegabile nei termini di una modalità reattiva al 
trauma subito, secondo la quale di fronte alla violenza le forme di un narcisismo di  
morte si imporrebbero nello psichico. Allo stesso modo, non è possibile affermare 
che una struttura narcisistica deficitaria esporrebbe, tout court, le donne al rischio 
di  rapporti  violenti.  Piuttosto,  l’attualità  dei  vissuti  violenti  obbliga  ad  una 
riflessione clinica in cui interrogare il narcisismo a partire dalla sua prossimità con 
i  fenomeni distruttivi,  intesi  come rischio intrinseco dello  psichismo.  In questa 
accezione, la distruttività non è causa efficiente delle esperienze di violenza, subite 
o  agite  che  siano,  come  una  sorta  di  ipotesi  eziologica,  né  modalità  reattiva 
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estemporanea.  La  clinica  della  violenza  deve  partire  dal  narcisismo,  al  fine  di 
ritrovare  un  nesso  metapsicologico  in  grado  di  fornire  una  possibilità  di 
comprensione  alla  contingenza  dell’esperienza.  In  tal  senso,  l’odio,  il  rifiuto  e 
l’annichilimento appaiono come rischi sempre presenti, che trovano una specifica 
pregnanza significativa in talune manifestazioni umane.              
   2. La depressione e la perdita.
Ho descritto la centralità del narcisismo in contiguità con la melanconia, 
articolando  la  dialettica  Io-oggetto  segnata  dalla  necessaria  separazione  che  li 
divide,  fonte  della  dinamica  psichica  e  suo  intrinseco  rischio  di  rottura.  Tale 
prossimità  concettuale,  per  quanto  abbia  uno  specifico  valore  euristico  nel 
descrivere i processi psichici, rischia di far perdere di vista le prerogative cliniche 
che  caratterizzano in  maniera  singolare  i  due  procedimenti.  La  depressione,  in 
termini clinici, presenta una fenomenologia differente rispetto alle problematiche 
narcisistiche, per quanto queste ultime siano comunque centrali. Il saggio di Freud 
Lutto e melanconia (1915a) mette in relazione la melanconia con il lutto a partire 
dalla  perdita:  il  lutto  rimanda  ad  una  perdita  oggettuale,  manifestamente 
riconoscibile nel vissuto, la melanconia rinvia ad una perdita narcisistica, in quanto 
l’ombra  dell’oggetto  caduta  sull’Io dischiude  un  vasto  e  oscuro  campo  di 
manifestazioni  cliniche.  Le  perdite  attaccano  l’Io  in  maniera  differente  e  le 
modalità di risposta, di lotta e di integrazione di fronte alla ferita arrecata dalla 
mancanza  oggettuale  mettono  in  gioco  processi  psichici  eterogenei.  Catherine 
Chabert (2009) parla di “cliniques”, al plurale, della depressione, in cui il nucleo 
comune  è  la  perdita,  ma  le  forme  cliniche  sono,  appunto,  diverse.  In  tale 
complessità, prenderò in considerazione alcune indicazioni tratte dall’esperienza 
clinica al fine di articolare una riflessione che, attraverso la melanconia, fornisca 
riferimenti per la comprensione della distruttività.  
All’origine  della  problematica  della  perdita  vi  è  lo  stato  di  impotenza 
radicale  e  di  immaturità  dell’infans,  che caratterizza  la  situazione  originaria  in 
maniera  passiva.  Alexandrine  Schniewind  (2009)  riflette  sulla  difficoltà  di 
traduzione della parola “Hilflosigkeit” utilizzata da Freud, in quanto le definizioni 
di “stato di impotenza” o “dis-aiuto” smarriscono la rilevanza della componente 
affettiva  presente  nel  vocabolo  tedesco.  La  solitudine  e  l’abbandono 
contrassegnano  in  maniera  specifica  la  situazione  originaria,  per  cui  l’autrice 
ipotizza  una  forma  di  depressione  originaria,  non  riferita  ad  una  condizione 
patologica specifica, ma come cifra costitutiva dell’essere umano.
Pierre  Fédida  (2001)  insiste  sul  carattere  violento  della  depressione:  è 
senz’altro necessario prendere le misure della violenza depressiva - della violenza  
costitutiva della depressione - e della funzione che l’altro svolge nella genesi di  
questa violenza (ibidem, p. 45). Il vuoto dischiuso dallo stato depressivo cattura in 
maniera feroce il pensiero, l’azione e il linguaggio, sopprimendo la capacità della 
parola  di  esprimere  e  distinguere  l’affetto.  In  questa  azione  distruttrice  e 
annichilente  è  la  stessa  apparenza  umana ad  essere  smarrita.  L’ipotesi  di  una 
depressività inerente alla vita psichica in maniera costitutiva e al di là dei sintomi 
clinici, proposta dall’autore, consente di recuperare la dimensione potenzialmente 
creativa dello psichico,  oltre un fondamento ontologico.  La comprensione della 
soggettività  della  psiche,  inaugurata  dalla  psicoanalisi,  non  è  fondata  su  una 
definizione essenzialista dell’umano, ma preserva un ruolo centrale alla negatività, 
con il concetto di pulsione di morte e con il ruolo della distruttività. La capacità 
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depressiva articola un  movimento interno di presenza-assenza (ibidem, p. 64), in 
cui l’altro, per definizione l’accidente dell’alterazione (ibidem, p. 94), è declinato 
in una dimensione temporale che consente di ritrovare, nell’assenza, la presenza 
vivente dello psichico in un moto di riappropriazione. L’origine dello psichismo 
non  risiede  in  una  dimensione  di  positività,  da  cui  si  genererebbe  in  maniera 
estensiva  lo  psichico,  ma  è  definita  da  un  ritorno  all’esperienza  primitiva  di 
abbandono e perdita. A partire dal vuoto e dalla mancanza, la psiche esercita la sua 
azione depressiva capace di vivificare la perdita, inserendo la storia personale in 
una  temporalità  di  andata  e  ritorno  alle  fonti  della  vita  psichica,  segnata 
dall’assenza. Pertanto, il lutto è una messa in moto del mondo (ibidem, p. 94), che 
sottrae  dall’incuranza  i  morti,  costruendogli  una  sepoltura.  La  depressione,  in 
quanto stato clinico, appare come una  malattia umana del tempo,  che ignora il 
cambiamento e getta un oblio protettivo sui morti, confinandoli  in una zona che  
non ha limiti  e  non ha neppure la  consistenza  di  un luogo (ibidem, p.  95).  Il 
congelamento  affettivo  derivante  da  questa  sorta  di  mummificazione,  lascia  il 
vivente come inanimato, imponendo una mimesi identitaria con il morto insepolto. 
Il nesso che lega la depressione alla temporalità scandita dalla perdita rimanda al 
concetto  freudiano  di  ripetizione,  in  cui  si  attualizza  lo  psichico.  È  possibile 
pensare ad una doppia accezione della ripetizione: una come riattualizzazione in 
grado  di  ritrovare  l’assenza,  una  come  reiterazione  che  frantuma  il  senso 
progressivo del tempo; in quest’ultima appare il carattere coattivo della ripetizione 
che  ripropone  la  componente  di  violenza  costitutiva  dello  psichico,  di  cui  la 
depressione fornisce una manifestazione disperata.                 
Durante la consultazione durata un anno, Viola torna spesso a parlare della 
morte del padre, avvenuta circa due anni prima. La sua storia familiare è scandita 
da grandi ingiustizie e piccole e costanti angherie che sente di aver subito dalla 
madre e dalle sorelle. Viola sembra essere stata una “schiava”, come lei ripete di 
frequente, accudendo tutti e lavorando per tutti e covando la rabbia per non aver 
mai ricevuto niente in cambio. Ha assistito il padre a lungo prima che morisse e, 
durante la degenza ospedaliera, ha conosciuto il suo attuale compagno con cui ha 
una relazione di profonda e mortificante dipendenza. L’uomo non ha mai lavorato 
e, secondo quanto sostiene l’assistente sociale, spende tutti i soldi della donna che 
lavora incessantemente, facendo le pulizie domestiche in diversi posti della città, 
lontanissimi tra  loro.  Dopo la  morte del padre,  secondo quanto mi riferisce,  la 
madre e le sorelle le hanno sottratto la casa avuta in eredità. Da oltre un anno non 
ha più contatti con la madre e ha vissuto per alcuni mesi, insieme con la figlia di 
un anno, in una comunità per donne in difficoltà. Mi dice che, nonostante sia stata 
vicino al padre fino alla fine, non lo ha mai sognato, mentre le sorelle, che a suo 
giudizio  si  sono  sempre  disinteressate  di  tutto,  lo  sognano  spesso.  È 
arrabbiatissima per questo: un’ulteriore ingiustizia che si aggiunge alle altre. Mi 
racconta che una notte, poco dopo la morte del padre, lo ha sentito accanto a lei;  
mi ripete che ha avvertito proprio la sensazione fisica della sua presenza corporea. 
Si è voltata convinta di ritrovare il padre, ma ha visto la madre che dormiva al suo 
fianco, nello stesso letto. Mi dice che ha provato una repulsione fortissima, tale da 
scappare via dal letto, senza riuscire più a ritornarvi.
 Fédida (2001) considera il sogno come una risorsa dello psichico in grado 
di favorire la percezione interna di quella che è stata una morte non avvertita, che 
ignora il cambiamento e si oppone agli affetti dolorosi. Il sogno, inteso come una 
soglia di passaggio tra i vivi e i morti (ibidem, p. 104), permetterebbe di costruire 
una sepoltura, che scongiura la scomparsa insieme del morto e del vivente stesso. 
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La negazione del pensiero del sogno rende immobile il trapasso tra la vita e la 
morte, imprigionando lo psichico in una presenza mortifera in cui identificarsi. È 
il blocco della presenza in una delle rappresentazioni della realtà a fermare il  
movimento regressivo di andirivieni tra i vivi e i morti, provocando il rischio di  
effetti perturbanti - o di stranezze che vengono a colpire il nucleo più intimo del  
familiare (ibidem, p. 102). Viola sottolinea nel suo racconto l’esperienza sensoriale 
e tattile di fronte ad una presenza inquietante. Nonostante sia passato del tempo da 
quanto le è accaduto, mi appare ancora incredula, come a cercare un consenso nel 
mio  sguardo  rispetto  ai  significati  misteriosi  e  esoterici  che  attribuisce  al  suo 
vissuto: un pensiero magico e onnipotente che fa resuscitare i morti.
Il  protocollo  di  spoglio  del  T.A.T.  somministrato  a  Viola  rileva  un 
complessivo  disinvestimento  della  conflittualità  intrapsichica,  con  aspetti  di 
devitalizzazione  e  inibizione,  costatati  attraverso  la  predominanza  di  processi 
riferibili all’indice CI-1, che rimanda ad una tendenza generale alla restrizione, con 
tempi di latenza lunghi, silenzi significativi nel racconto e rifiuto di alcune tavole. 
Di  fronte  alla  prima  tavola,  che  raffigura  un  bambino  che  guarda  un  violino 
evocando,  in  maniera  latente,  l’impotenza,  Viola  afferma:  un bambino che  sta  
suonando un violino o una chitarra. Mi fa sentire male però … Pensa a quale  
canzoncina  suonare  …  non  ce  l’ha  in  mano,  sta  guardando. La  prima 
rappresentazione riferita ha l’effetto di negare l’impotenza: l’oggetto (violino) e il 
soggetto  (bambino)  sono  uniti  nel  suonare.  Solo  successivamente,  dopo  un 
momento  di  malessere,  la  percezione  recupera  la  realtà  dell’immagine, 
affermando, in conclusione, la distanza e la differenza tra soggetto e oggetto (il  
bambino non ce l’ha) e definendo l’impotenza e l’immaturità (suona – pensa –  
guarda).  La  separazione  dall’oggetto  e  l’impotenza  determinano  un  ritiro 
dell’investimento  con  un  esito  inibito,  per  cui  il  racconto  appare  coartato  e 
appiattito sulla realtà fattuale. 
3. Gli stati limite: dentro e fuori la psiche.
Alla  tavola  2,  che  raffigura  tre  personaggi  in  un  campo,  rinviando alla 
conflittualità  edipica,  Viola  dice:  Una  signora  che  sta  per  strada.  O  sarà  
evangelista  o  testimone  di  Geova.  (mi  sorride) Vengono  la  domenica  mattina.  
Questa sarà una statua, di un santo? (indica la donna a destra) … io questo penso. 
La tematica edipica, con la triangolazione suggerita dai tre personaggi raffigurati, 
appare conflittuale e difficile. La figura maschile, caratterizzata da una sessualità 
più  esplicita,  sparisce  o,  quanto  meno,  non  appare  nel  discorso,  rinviando  ad 
un’assenza, palese nel discorso riferito e, forse, anche nell’attività immaginativa 
proposta. Gli oggetti evocati sembrano isolati, privi di una dinamica che li leghi in 
uno scambio comunicativo e relazionale. A prima vista, la simbolizzazione appare 
chiusa in una dinamica parziale, connotata al femminile. Tuttavia, nell’ambiguità 
tra  la  statua  e  il  santo  ritroviamo  aspetti  del  maschile  e  della  triangolazione. 
Attraverso un materno sentito indisponibile, connotato dalla durezza granitica e 
statuaria, appare un paterno (il santo) oggetto di beatificazione e idealizzazione. In 
riferimento a  questi  aspetti,  riporto l’ipotesi  formulata  da Andrè Green (1993): 
l’idealizzazione  andrebbe  considerata  come  un  investimento  pulsionale  
negativizzato (ibidem, p. 101). Di fronte alla mancanza oggettuale che provoca 
frustrazione, anziché le reazioni di dispiacere, rabbia e impotenza, l’idealizzazione 
assume il ruolo di innalzare l’oggetto ad uno statuto di perfezione che lo svincola 
dal legame libidico, relegandolo in una dimensione di ideale, protettiva rispetto 
alla  rabbia  suscitata.  In  tal  senso,  l’irraggiungibilità  dell’oggetto  ideale  non 
determina più rancore,  ma una specie  di  soddisfazione effimera e illusoria  che 
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protegge l’oggetto, liberandolo dalla dipendenza. Pertanto, l’idealizzazione assume 
anche la  funzione  di  disinnescare gli  effetti  distruttivi  della  non soddisfazione, 
diretti  contro  l’oggetto.  Tuttavia,  la  distanza  dall’oggetto,  acuita  dalla  sua 
collocazione  ideale,  determina  uno  svuotamento  soggettuale  che  si  manifesta 
attraverso  le  forme  del  disinvestimento,  con  una  solitudine  sorda  al  richiamo 
oggettuale. Poiché stiamo parlando delle funzioni dell’ideale, la rinuncia edipica, 
caratterizzata da un oggetto distante e asceso ad una dimensione di perfezione, può 
comportare il rischio di una risessualizzazione della morale e delle componenti 
superegoiche,  portando in  primo piano la  soluzione masochistica che  ritrova il 
piacere  nel  dolore  e  nella  mortificazione.  Il  diniego  dell’oggetto  cederebbe  
all’illusione del ritorno all’autosufficienza. Quando questa verrà messa in scacco,  
la  ricerca  di  soddisfazione  masochista  trasformerà  ciò  che  viene  subito  ed  
erotizzato nella sua passivizzazione, in un «ordine delle cose» al quale il soggetto  
non partecipa in alcun modo (ibidem, p. 108). Il lamento di Viola rispetto al suo 
destino  di  “schiava”,  replicato  nella  relazione  con  un  compagno  che  sembra 
sfruttarla,  appare in  continuità  con la  sua devozione sacrificale  verso un padre 
beatificato e assente che, con la morte, sembra averle sottratto qualsiasi possibilità 
di  piacere,  se  non  quello  ricavato  dalla  sua  posizione  passiva  rispetto  alle 
vessazioni  altrui.  La  rabbia  risparmiata  all’oggetto  paterno  idealizzato  sembra 
trovare  una  strada  diretta  verso  il  materno,  giudicato  incapace  di  spianare  il 
percorso ad una triangolazione in grado di articolare le identificazioni e recuperare 
il legame con l’oggetto. Alla tavola 8, in cui sono raffigurate due donne in corsa, 
alludendo  alla  rivalità  femminile,  Viola  afferma:  due  donne  che  stanno 
camminando  per  strada  …  da  qualche  parte  vanno,  non  lo  so  … Le  figure 
appiattite, anonime e indifferenziate rimandano ad una difficoltà di identificazione 
che priva di autonomia e di una reale fisionomia, evitando la rivalità. L’esito è un 
sostanziale disinvestimento che determina un rifiuto della simbolizzazione. Ancora 
alla tavola 7 che riproduce una relazione tra una madre e la figlia con un oggetto 
tra le mani,  Viola afferma:  Mamma, figlia,  bambola. La bambina gioca con la  
bambola. La mamma parla con la figlia ma la figlia sta con la faccia girata. Starà  
discutendo ma non ho idea che sta dicendo. La ragazza guarda altro. L’elenco in 
successione delle figure presenti appare in una definizione netta, in cui le relazioni 
sono  duplicate  in  maniera  speculare,  senza  una  effettiva  differenziazione.  La 
ripetitività dello scenario ha la funzione di evocare la conflittualità, ma ponendola 
a distanza, priva di contenuti e senza una dinamica che la animi. L’illusione di 
autosufficienza, di fronte ad un oggetto paterno volato in cielo e un materno duro e 
indisponibile, ha una funzione di negazione della dipendenza e dell’oggetto stesso: 
Viola ripete risentita, rivolta alla madre e alle sorelle: “non mi interessa più nulla 
di loro”. 
Fédida  (2001)  sostiene  la  necessità  di  prendere  in  considerazione  la 
presunzione: una dimensione poco esplorata della depressione. Essa è intesa come 
un tentativo autarchico di risoluzione del malessere, rianimandosi da sé attraverso 
una fantasticheria onnipotente. In tale accezione, ritroviamo anche quanto è stato 
detto in merito alle illusioni di autosufficienza, negatrici dell’oggetto perduto. Tale 
azione  rifiuta  l’intervento  dell’altro  e  l’eventuale  modifica  di  uno  statuto  di 
indipendenza illusoria, generando un effetto distruttivo sulla psiche stessa, elevata 
in altezza sopra e oltre la mancanza e la scomparsa oggettuale. La psicopatologia  
dello stato depressivo mette chiaramente in luce questa sete di rinascita a partire  
dall’altezza -  presunzione della  verticale  -  laddove la conservazione della  vita  
resta invece sotterraneamente vincolata ai morti che non si sono riconosciuti. Di  
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qui, una sorta di fuga verso l’alto dovuta all’angoscia terrificante di interiorizzare  
i morti (ibidem, p. 84). Alla tavola 3, che raffigura una donna accasciata con la 
faccia rivolta verso il muro, alludendo ad uno scenario depressivo, Viola afferma: 
Qualche funerale? … quando stetti io sulla bara di mio padre (allontana la tavola 
con  le  lacrime  agli  occhi).  L’immagine  cruda  e  immediata  non  permette  un 
distanziamento in grado di attivare la fantasmatizzazione. Lo scenario mortifero si 
impone in maniera incisiva, rendendo presente una morte priva di una possibile 
sepoltura e con cui identificarsi: … io sulla bara ….
4. La perversione: le spirali dell’odio.
La  categoria  della  perversione  attraversa  il  discorso  psicoanalitico  in 
maniera trasversale,  ponendo numerosi  interrogativi  che ne rendono difficile  la 
definizione. In primo luogo, è necessario distinguere un’accezione strutturale da 
una più specificamente sintomatologica, il ché comporta alcune puntualizzazioni 
di ordine teorico e clinico. Con i Tre saggi sulla teoria sessuale (Freud, 1905), la 
perversione diviene un tratto costitutivo del funzionamento psichico, in quanto la 
sessualità infantile è  perversa e  polimorfa in ragione della rilevanza riconosciuta 
all’autoerotismo  e  alle  pulsioni  parziali.  Lo  sviluppo  della  sessualità  umana, 
radicato nella radice infantile, preserva un ruolo centrale alla perversione in quanto 
dimensione strutturale. Tuttavia, la sessualità infantile è, al contempo, perversa e 
polimorfa in quanto la parzialità della pulsione è declinata nell’infantilismo della 
vita  sessuale,  privo di  un accentramento unificante.  Le  diverse  traiettorie  della 
pulsione  nell’infanzia  si  dirigono  verso  la  genitalità,  che  non  implica  un 
annullamento  della  molteplicità  delle  manifestazioni  libidiche  ma 
un’organizzazione  maggiormente  strutturata.  Il  carattere  perverso  è  come 
irreggimentato in una struttura gerarchica in cui sono presenti  priorità e aspetti 
secondari correlati che garantiscono vitalità e eterogeneità alla vita psichica. La 
sessualità  adulta,  perversa o meno che sia,  è  sempre una  tirannide organizzata 
(Freud, 1915-1917, p.  481),  in quanto un principio ordinatore si  è imposto nel 
polimorfismo  della  vita  sessuale  infantile.  La  valenza  organizzatrice  della 
genitalità  è  definita  dall’integrazione  psichica  delle  componenti  parziali  e  dal 
riconoscimento  di  una  triplice  differenza:  differenza  dei  sessi,  connessa 
all’angoscia  di  castrazione;  differenza  delle  generazioni,  acquisita  attraverso  il 
crocevia edipico; differenza tra sessualità infantile e sessualità adulta, in relazione 
alla  parzialità  e  alla  unitarietà  degli  investimenti  libidici.  La  sessualità  adulta 
assume una connotazione  perversa  quando l’esclusività di  un tratto  infantile  si 
impone  sugli  altri,  riducendo  la  vitalità  dell’espressione  psichica  ad  un 
monomorfismo delle manifestazioni sessuali:  in realtà i pervertiti sono piuttosto  
dei  poveri  diavoli  che  pagano straordinariamente caro il  loro soddisfacimento  
difficile a conquistarsi (ibidem, p. 479). La perversione non è una deviazione da 
un modello normativo di sessualità, ma una distorsione del carattere multiforme 
della libido che, privato dei principi organizzatori acquisiti con la genitalità, non si 
esplica  in  maniera  creativa  ma  con  una  confusione  di  una  parte  per  il  tutto 
(Roussillon, 2009). Oltre ad un giudizio superficiale dal tono moralistico, secondo 
il  quale  nella  perversione  ci  sarebbe  una  supposta  anarchia  sessuale,  piuttosto 
assistiamo  ad  una  mortificazione  del  piacere,  sottoposto  alle  strettoie  di  una 
parzialità che si impone sulla complessità.
René Roussillon (2009) si chiede se è la pulsione ad essere parziale nella 
sessualità infantile oppure se è l’utilizzazione che il soggetto ne fa che la rende 
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tale.  Il  processo  di  rimozione  operato  dall’Io  frammenta  l’elaborazione  del 
preconscio e, con l’organizzazione anale, effettua il lavoro del “lutto originario” 
dell’oggetto primario. Il distacco degli investimenti dall’oggetto primario, operato 
nell’analità  e  attraverso  la  rimozione,  rende  parziale  la  pulsione,  staccandola 
“pezzo  per  pezzo”  dall’oggetto  primario.  Successivamente,  il  narcisismo 
secondario  richiede  una  graduale  ripresa,  “frammento  per  frammento”,  degli 
investimenti  pulsionali  diretti  sull’oggetto  primario  e  disseminati  nella  vita 
sessuale  infantile  polimorfa.  La  riorganizzazione  seguente  della  vita  sessuale 
implica  un’introiezione  progressiva,  in  funzione  della  rilevanza  di  alcune 
esperienze significative del processo di maturazione in cui, non solo la pulsione 
acquisisce  un  carattere  di  unitarietà,  ma  la  stessa  esperienza  soggettiva  viene 
integrata. L’Io assume una duplice funzione: parzializza la pulsione attraverso la 
rimozione e il lutto dell’oggetto primario; spinge all’integrazione con i processi 
secondari che riprendono la sessualità infantile conferendogli un’organizzazione 
unitaria. In tal senso, va sottolineato il carattere di desessualizzazione, ancora ad 
opera dell’Io, presente nei processi secondari e nelle identificazioni post-edipiche. 
In questa prospettiva, che ha il merito di coniugare la sessualità infantile perversa 
con le dinamiche del narcisismo, la perversione si configura come una componente 
residuale  della  sessualità  infantile,  riapparsa  nei  processi  di  integrazione 
secondaria.  Pertanto,  la  perversione  non  riguarda  esclusivamente  una  pratica  
sessuale particolare, ma anche un insieme di “torsioni” dell’Io o di determinate  
sue operazioni (ibidem, p. 141, trad. di chi scrive). Oltre alla dinamica pulsionale, 
il  concetto  di  perversione  incontra  il  narcisismo  articolando  i  processi  di 
sessualizzazione e di desessualizzazione messi in gioco dall’Io al fine di conferire 
un assetto maturo allo psichismo, in riferimento alla radice infantile e perversa 
della sessualità. 
A partire dai Tre saggi sulla teoria sessuale (Freud, 1905) e passando per 
l’introduzione del narcisismo (Freud, 1914), il concetto di perversione trova la sua 
definizione paradigmatica nel saggio del 1927  Il feticismo. Il confronto con e la 
“visione” del sesso femminile assumono un aspetto traumatico nella misura in cui 
determinano  una  congiuntura  in  cui  la  rappresentazione  fantasmatica  della 
minaccia di evirazione e la percezione dell’assenza del pene convergono. Di fronte 
alla  mancanza,  l’Io  si  scinde:  da  una  parte  rifiuta  la  percezione,  da  un’altra 
riconosce la  realtà  percettiva ma senza accordargli  il  senso di  una minaccia  al 
proprio  narcisismo.  La  costruzione  del  feticcio,  sostituto  del  pene  materno 
mancante,  ha un valore di “salvaguardia psichica”,  “cicatrizzando” (Roussillon, 
2009) la catastrofe della scoperta del sesso femminile. Pertanto, il riconoscimento 
della differenza dei sessi appare come una “catastrofe identitaria”, rimandando al 
narcisismo  primario,  alle  sue  crepe  e  all’intolleranza  della  perdita  e  della 
differenza  oggettuale.  L’oggetto  infatti  non è  più  soltanto  il  destinatario  della  
pulsione, ma una limitazione al narcisismo del soggetto, la cui espansione viene  
perseguita  sino  all’onnipotenza (Balier,  1996,  p.  47).  In  questa  accezione,  la 
perversione e le sue modalità di rifiuto della differenza dei sessi, appaiono distanti 
dal mero piacere sessuale; piuttosto, la sessualizzazione del legame con l’oggetto 
spostato sul feticcio serve da copertura ad una disperazione narcisistica, incapace 
di tollerare la mancanza oggettuale. L’angoscia di castrazione sollecitata dalla vista 
del  genitale  femminile  è  strettamente  connessa  alla  minaccia  narcisistica 
configurandosi, quindi, come un’angoscia d’annullamento. Una versione restrittiva 
della  perversione  sessuale,  limitata  alle  caratteristiche  pulsionali  o  alle 
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manifestazioni  specifiche  della  vita  sessuale  appare  incompatibile  con  la 
complessità del funzionamento psichico implicato. Pertanto, si impone la necessità 
di una differenza nell’utilizzo della categoria di perversione che rimanda a diversi 
aspetti  dello psichico: alle  condotte perverse;  a tratti  primari di  perversione;  ai 
soddisfacimenti perversi; ad una disposizione perversa verso l’oggetto (Scalzone, 
2009). Claude Balier (1996) afferma che in riferimento ad un “campo perverso” si 
debba  parlare  di  disposizioni,  di  difese,  di  sintomi  e  di  organizzazioni  che 
descrivono una configurazione psichica complessa.      
Joyce  McDougall  (1997),  nel  tentativo  di  sfuggire  alle  ipoteche 
moralistiche del termine perversione, conia la definizione di neosessualità al fine 
di assicurare la complessità e la singolarità delle configurazioni sessuali, oltre le 
etichette  nosografiche  e  categoriali.  In  riferimento  ai  procedimenti  difensivi 
presenti negli stati limite, in cui la definizione di una neorealtà appare come una 
soluzione illusoria di conflitti insostenibili, le neosessualità non sono considerate 
come semplici infrazioni ad una presunta norma sessuale, ma in quanto espressioni 
di Eros alle prese con la realtà del desiderio. La creazione dello scenario perverso, 
non priva di una componente violenta in quanto imposizione di un’invenzione, 
diviene funzionale al rifiuto di una realtà intollerabile, riempiendo il vuoto di una 
percezione  inaccettabile  e  minacciosa.  Le  componenti  creative  insite  nella 
perversione, che reinventa e impone un mondo a partire dal rifiuto di una parte 
della realtà, sono differenti dalla creatività artistica, in quanto la messa in scena 
perversa è ripetitiva, costrittiva e rigida. Inoltre, l’opera creativa è destinata ad uno 
spettatore che introduce una dimensione di alterità nel pensiero creativo: l’artista  
attraverso la sua creazione, si offre al giudizio dell’Altro. Il perverso invece si  
sottrae (McDougall, 1990, p. 121). In tal senso, l’autrice riserva la denominazione 
di  perversione  solo  ad  una  dimensione  intersoggettiva,  in  cui  una  componente 
della  coppia è  completamente indifferente ai  bisogni  dell’altro.  Per  quanto tale 
soluzione  teorica  consenta  di  svincolare  il  discorso  da  gravami  di  un  uso 
linguistico comune,  tuttavia credo che smarrisca la complessità del concetto di 
perversione che non rimanda soltanto alle manifestazioni della sessualità umana 
ma, attraverso essa, articola la specificità di una particolare modalità di pensiero e 
di logica che muove una psiche incapace di riconoscere e accettare la differenza, 
innanzitutto anatomica, presente nella realtà.
 È  possibile  considerare  la  perversione  come  una  singolare  logica  del 
pensiero che preferisce la menzogna alla verità pur di non accettare il dualismo 
della differenza e il limite alla propria onnipotenza. Essa diviene un meccanismo 
di  categorizzazione  teso  all’omogeneità  e  al  monismo,  ribaltando  la  verità  e 
piegandola  ad  un’illusione  onnipotente.  Il  risultato  di  un  tale  processo  è 
un’alterazione violenta della realtà in una parte significativa. Janine Chasseguet-
Smirgel (2003) riflette sulle forme contemporanee di manipolazione del corpo a 
scopo  artistico  e  non  solo,  interpretando  la  tentazione  di  appropriarsi  e  di 
sovvertire  l’ordine  biologico,  sottostante  a  queste  pratiche.  Se  lo  scopo  del 
perverso è far accadere l’impossibile (1984), è innanzitutto in termini onnipotenti 
che ricerca un’emancipazione dai limiti imposti dalla realtà: la differenza dei sessi, 
inscritta a livello dei corpi, è l’obiettivo principale. Il rifiuto della realtà si inscrive 
in  uno  sfondo  sadico  in  cui  l’odio  muove  l’attacco,  imponendo  uno  scenario 
contrassegnato dalla manipolazione e dal tentativo di piegare l’oggetto al proprio 
volere,  scongiurandone la  differenza.  La  distruttività  presente  nella  perversione 
non riguarda soltanto il trattamento riservato alla realtà, ma anche l’inaridimento 
di  una  vita  psichica  privata  del  piacere,  relegato  alla  ripetizione  rigida  di  uno 
152
scenario definito con cui esorcizzare la dipendenza dall’oggetto e la sua autonomia 
e differenza. In questa prospettiva, la perversione appare come una forma erotica  
dell’odio (Stoller, 1975), non nella dimensione del sadismo, in cui la libido gioca 
un  ruolo  maggiormente  libero  nel  vivificare  lo  scenario  di  piacere,  ma  in 
connessione  alla  distruttività,  che  rimanda  al  disinvestimento  brutale  e 
all’annichilimento.  La distruttività penetra  nella  sessualità  quando il  narcisismo 
domina  la  componente  erotica,  trasformandola  in  uno  strumento  in  grado  di 
mascherare la ferita al suo interno. Lo scenario perverso, sottoposto ad un processo 
di  feticizzazione  che  congela  la  relazione  oggettuale  immortalandola  in 
un’immagine rigida e ripetitiva (Balier, 1996), si tinge di un odio derivante dal 
tentativo vigoroso di autoaffermazione dell’Io a scapito di una parte della realtà. 
Jean Bergeret  (1994) sostiene  che  la  perversione  è  molto  spesso erroneamente 
giudicata  sessuale,  in  quanto  dietro  alle  manifestazioni  libidizzate  vi  sono 
difficoltà  di  ordine  narcisistico  correlate  alla  violenza  che  impediscono 
un’evoluzione propriamente sessuale. In tal senso, l’autore preferisce considerare 
l’economia perversa di tipo fallico più che sessuale, laddove intende il fallo come 
un’insegna simbolica di  potenza e  potere,  puramente narcisistica e  violenta:  la  
perversificazione della vita sessuale parte dalla necessità di mantenere l’illusione  
dell’onnipotenza di un fallo legato prima di tutto alla violenza (ibidem, p. 178).
Un  intento  simile,  quello  cioè  di  svincolare  la  perversione  da  una 
prospettiva  esclusivamente  sessuale,  lo  ritroviamo nel  concetto  di  “perversione 
narcisistica”,  introdotto da P.  Racamier  (1992).  Gli  aspetti  narcisistici  e  morali 
precedono  la  componente  sessuale  ed  erotica,  spostando  la  riflessione  dalle 
dinamiche del piacere, per quanto svilito ma presente nell’erotismo perverso, alle 
dinamiche  intersoggettive  con  un  oggetto  usato  più  che  amato  o  odiato.  Per 
cercare  di  soffocare  il  “mal  d’oggetto”,  di  riparare  all’intollerabile  
incompletezza, e infine per sfuggire al lutto originario, il narcisismo del perverso  
traccia una traiettoria che lo porta fuori dalla propria psiche, a caccia di oggetti  
preda (ibidem,  p.  302).  Le  determinanti  inconsce  di  una  modalità  perversa  e 
narcisistica tutta diretta all’esterno nell’azione sono fondamentalmente le strategie 
anti-depressive e anti-conflittuali che spostano nello scambio inter-soggettivo una 
sofferenza interna. Più che l’articolazione fantasmatica della vita intrapsichica, il 
campo d’azione è la dinamica relazionale, in cui le condotte manipolative hanno la 
funzione di scongiurare la conflittualità interna. L’intento predatorio sull’oggetto è 
finalizzato al rendere immune dalla dipendenza oggettuale, attraverso una modalità 
illusoria e onnipotente che tende ad asservire l’oggetto, non a negarlo. L’utilizzo di 
vere e proprie tattiche di dominio e di maltrattamento ha lo scopo di alterare la 
realtà,  irretendo  l’altro  in  una  dimensione  di  menzogne,  di  contro-verità  e  di 
insinuazioni.  L’autore  sottolinea  la  necessità  di  un  ambiente  disponibile  alla 
dinamica  perversa  affinché  l’assetto  relazionale  assuma  la  forma  distruttiva 
descritta.  Il  concorso  di  un  altro  assoggettabile  è  involontario  ma  attivo 
nell’accogliere le ingiunzioni paradossali del perverso narcisistica. Alberto Eiguer 
(1989)  definisce  l’induzione  narcisistica  come  un  provocare  violentemente 
nell’altro sentimenti e azioni o, al contrario, inibirli. L’altro versante della coppia, 
il complice del perverso narcisista, nelle parole dell’autore, si trova spesso in un 
periodo  di  profonda  dipendenza  dall’altro,  tale  da  lasciarsi  penetrare  dal 
messaggio predatorio.  Le strategie  relazionali  perverse,  messe in  campo da  un 
prestigiatore  malefico  (ibidem,  p.  12),  tendono  a  ignorare  i  bisogni  dell’altro, 
sottraendogli progressivamente l’autonomia soggettuale.  Il disprezzo e l’ostilità, 
sottesi  al  rapporto  sono  camuffati  attraverso  un  ribaltamento  illusorio  della 
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relazione, per cui l’oggetto-vittima crede di essere lui a dominare, di fronte ad un 
soggetto perverso narcisista che, mostrandosi affascinato dall’oggetto e bisognoso 
di lui, capta l’altro in una spirale d’odio in cui è la realtà a vacillare.
Le assonanze tra le forme relazionali perverse, distruttive e spesso violente, 
e le storie raccolte nell’esperienza clinica citata, sono molte. Simone Karff-Sausse 
(2003) descrive, a partire da quattro casi di donne vittime di relazioni violente, gli 
elementi caratteristici dello scambio relazionale: influenza umiliante, disqualifica 
della  percezione,  comunicazioni  paradossali.  Una  “fedeltà  fanatica”  al  coniuge 
maltrattante, costatata nelle pazienti,  porta l’autrice a riconoscere una “passione 
masochista” che colloca la vittima al posto dell’oggetto utensile nella coppia. In 
una  prospettiva  teorica  simile,  ma  con  esiti  del  tutto  diversi,  Sandra  Filippini 
(2005) considera la relazione connotata dalla violenza, resa perversa da uno dei 
due componenti: l’uomo. Per l’autrice la confusione e la perdita delle capacità di 
giudizio e di autonomia sono le conseguenze del subire violenza, non le cause. 
Pertanto, l’intento dichiarato è descrivere come la vittima diventa tale, non come si 
colloca  nel  rapporto  facilitando  l’assetto  perverso.  Come  già  ho  chiarito 
precedentemente, la mia prospettiva di indagine non è focalizzata sulle componenti 
relazionali, per quanto queste siano inevitabili in una dimensione di coppia della 
violenza.  A tal  proposito,  credo che la  questione non possa essere risolta nella 
dialettica del chi innesca per primo la perversione nella coppia, o chi la accoglie e 
la alimenta. L’assetto relazionale ha una dimensione di costruzione graduale delle 
simbolizzazioni  condivise,  che  esclude  la  paternità  e  la  maternità  univoche  e 
autonome delle condotte. Per quanto non vada trascurata la responsabilità unica 
dell’uomo  autore  delle  violenze,  questa  non  può  offuscare  il  bisogno  di 
comprensione di ciò che accade nella relazione, a cui contribuiscono entrambi i 
componenti  della  coppia;  soprattutto  quando il  tempo delle  violenze  si  protrae 
pericolosamente. Il contributo teorico che il concetto di perversione apporta ad una 
clinica della  violenza è  l’introduzione di  una modalità  di  pensiero che tende a 
sovvertire  l’ordine  costituito,  al  fine  di  sfuggire  ad  un’interiorità  conflittuale  e 
dolorosa: un non-pensiero o un anti-pensiero, un pensiero-veleno, un pensiero per  
dementalizzare,  svalorizzare  e  squalificare  l’altro,  un  pensiero  tutto  agiti  e  
manovre, che frammenta, divide e disorienta (Racamier, 1992, p. 315).
Il  meccanismo centrale  del  pensiero  perverso  è  il  diniego:  Verleugnung 
nelle parole di Freud, intravisto nel caso dell’uomo dei lupi (1914) e delineato nel 
saggio Il feticismo (1927). Differentemente dalla rimozione e da altri meccanismi 
di difesa,  tesi  ad ostacolare e a fronteggiare la manifestazione di un contenuto 
derivante  da  un  moto  interno,  il  diniego  riguarda  il  tentativo  di  ignorare 
un’informazione di origine percettiva, relativa, in primo luogo, alla differenza dei 
sessi  e  all’angoscia  di  castrazione.  La  progressiva  definizione  di  diverse  e 
complesse  modalità  difensive  nell’opera  di  Freud  porta  a  concepire  molteplici 
processi  di  pensiero  in  merito  all’elaborazione  psichica  della  vita  sessuale 
infantile,  su cui  si  profila  la  sessualità dell’adulto.  Alcuni  appaiono prototipici, 
come  la  rimozione  e  la  negazione,  rivolte  ad  assumere  e  gestire  nei  termini 
intrapsichici la portata conflittuale della sessualità infantile, altri coinvolgono in 
maniera  più  profonda  la  stessa  realtà  esterna,  imprimendo  un’alterazione 
significativa di  ordine percettivo.  Il  diniego e  il  rinnegamento,  per  quanto non 
aboliscano la percezione, ne ricusano la validità psichica in maniera paradossale, 
per  cui  la  castrazione  è  riconosciuta  e  denegata  allo  stesso  tempo  in  quanto 
giudicata priva di conseguenze e di efficacia per sé. In maniera più radicale, la 
forclusione, il rigetto e il rifiuto, impongono la scomparsa del dato percettivo e 
156
affettivo, con una alterazione più profonda che rimanda alla psicosi da un lato e ai 
sintomi psicosomatici da un altro. Con il diniego la percezione non è abolita, ma 
smentita:  il  soggetto non crede ai propri occhi, ma appunto perché vede e non  
perché sarebbe cieco (Green, 1993, p. 236).
5. Il masochismo: il dolore per vivere
La perversione,  in  quanto  modalità  di  pensiero,  pone sempre  il  diniego 
dell’evirazione a difesa del narcisismo, pertanto essa è, allo stesso tempo, diniego 
della perdita oggettuale,  sentita come castrante e mutilante.  P. Racamier (1992) 
concepisce una scala graduata di dinieghi in cui non è in gioco solo il rifiuto della 
percezione o dell’oggetto, ma delle qualità che conferiscono autonomia e valore 
all’oggetto.  Mentre la rimozione conserva nell’inconscio,  in maniera imperitura 
per quanto alterata, ciò che respinge, il  diniego sfigura e altera ciò che attacca, 
rendendolo irriconoscibile nella psiche, in quanto privo di fantasmatizzazione. Pur 
nella  diversa  incisività  del  diniego,  è  comunque  presente  una  violenza 
nell’espulsione dalla psiche di un frammento della realtà che trascina con sé parti 
della vita psichica. In tal senso, la perversione rientra in una clinica della violenza 
intesa come distruttività innanzitutto autodiretta. Nelle riflessioni di Racamier ciò 
che il diniego rifiuta in maniera decisa è la capacità di avere delle origini, cioè la 
capacità  di  essere  originabile:  né  l’oggetto  del  pensiero,  né  il  pensiero  
dell’oggetto, né la relazione, né l’altro, né se stessi, né niente, né nessuno, avrà e  
potrà  avere  delle  origini,  e  di  conseguenza  una  fine (ibidem,  p.  240). 
L’onnipotenza, la megalomania, i fantasmi di autogenerazione, l’illusione di poter 
percorrere tutte le strade della sessualità attraverso una bisessualità esibita come 
modello di completezza,  sono i termini che caratterizzano la perversione e che 
segnano, allo stesso tempo, la sua prossimità e la netta differenza con la psicosi.
Il  riferimento  di  Racamier  (1992)  alle  questioni  delle  origini,  in  merito 
all’aspirazione perversa di essere principio e fine di ogni cosa, riconducono non 
solo ai riferimenti teorici sulla violenza all’origine dello psichico, ma anche alla 
configurazione della scena primaria, in quanto fantasma delle origini del soggetto 
e della sessualità che lo muove. I fantasmi che mettono in scena le origini hanno 
una  natura  intimamente  legata  alla  rappresentazione  edipica,  in  quanto  gli  uni 
anticipano l’altro che,  a sua volta,  amplifica e rimette in scena i  primi:  non si  
comprende l’edipo se non attraverso i suoi fantasmi, e non si conosce il fantasma  
se non attraverso l’edipo (ibidem, p. 155). Se nella psicosi la scena primitiva e la 
triangolazione edipica sono annullate, nella perversione sessuale si assiste ad un 
tentativo  di  disinnescare  il  potere  eccitante  del  fantasma  mettendolo  in  scena 
concretamente attraverso l’agito (Balier, 1996). L’atto perverso riproduce e ripete 
la  scena  primaria  in  una  versione  esasperata  che  ne  amplifica  le  componenti 
sadiche  e  i  vissuti  di  esclusione,  negandole  una  rappresentazione  solida  e 
un’effettiva  iscrizione  psichica  in  grado  di  promuovere  la  simbolizzazione  e 
riconoscere  le  differenze:  di  sesso,  di  generazioni  o  tra  Io  e  oggetto.  Al  di  là 
dell’agito, la logica perversa impone una cristallizzazione della scena primaria non 
soltanto nella fissità dello scenario, ma anche in merito ai processi di elaborazione 
che  favorirebbero  delle  costruzioni  fantasmatiche:  cristallizzare  allo  stato  di  
percezione una scena altamente pericolosa. Ma guai se un incontro con una realtà  
esterna  viene  poi  a  rinnovare  il  pericolo (ibidem,  p.  173).  Le  logiche  della 
perversione, a differenza dalla psicosi, non rigettano d’emblée la rappresentazione 
unita alla percezione, ma operano una scissione tra le due che paralizza l’attività di 
pensiero, impedendo una effettiva elaborazione degli scenari interni, sottratti alla 
prova della  realtà  e idoleggiati  come unica verità possibile.  La congiuntura tra 
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pensiero, immaginazione, fantasia, percezione, diniego e realtà, rischia sempre di 
far  apparire  sulla  scena  del  reale,  in  maniera  spesso  traumatica  e  violenta,  i 
fantasmi  cristallizzati  della  scena  interna,  in  un  ritorno  perturbante  che 
materializza gli spettri intimi più temuti. Il pericolo, allora, diviene dirompente e 
tale da superare le barriere difensive erette dalla psiche attraverso il diniego. Il 
rischio di ritrovarsi inconsapevolmente in uno scenario reale caratterizzato dalla 
violenza agita  e  dall’odio sembra calamitare il  soggetto in  maniera irresistibile 
senza possibilità di sottrarsi, in quanto configura uno scenario interno paralizzato e 
intriso di violenza che si anima e si attualizza nel vissuto.
6. Sintomi psicosomatici: il rifiuto dello psichico.
Di  fronte  alla  tavola  5,  che  rimanda  in  maniera  latente  alla  curiosità 
sessuale e alla scena primaria, Anna afferma: questa è una signora che guarda  
nella stanza. Guarda qualcuno che lei conosce, penso. Oppure ha visto qualcosa.  
Può darsi un figlio o una figlia che stanno bisticciando. … e  niente! Il percetto e 
la percezione (il guardare) occupano tutta la raffigurazione; tuttavia le figure non 
sono delineate e i personaggi, dapprima anonimi, assumono poi riferimenti poco 
stabili.  La storia resta  indeterminata,  come a contemplare tutte  le ipotesi  tra  le 
varie esitazioni. Il discorso è nettamente chiuso da un rifiuto, dopo un silenzio e 
dopo  aver  evocato  una  componente  aggressiva. La  mera  percezione  paralizza 
l’attività immaginativa, mettendo a distanza la sollecitazione latente che ritorna in 
maniera distante e poco riconoscibile in un’immagine che introduce l’aggressività 
nella relazione orizzontale tra fratelli.
Andé Green (1993) riflette su una singolare configurazione edipica in cui le 
due imago genitoriali sono presenti e differenziate, ma senza una triangolazione 
che introduca il legame: né quello tra i genitori, né quello tra il soggetto e la coppia 
genitoriale  caratterizzato dall’esclusione.  Solo i  rapporti  orizzontali  nella fratria 
assumono  un  senso,  richiamando  l’investimento  affettivo  e  neutralizzando  i 
presupposti edipici che, nella verticalità, definiscono le differenze e le possibilità 
dello psichismo. Anche in questo caso, la perversione si rivela una sfida all’ordine 
definito  su  cui  si  erge  la  dinamica  psichica  a  partire  dal  riconoscimento  delle 
differenze.
Ulteriori  indicazioni,  tratte  dalla  somministrazione  della  tavola  5  alle 
pazienti  a  cui  ho  sottoposto  il  test,  rimandano  alla  rilevanza  di  un  pensiero 
perverso che tenta di neutralizzare la fantasmatica edipica e la scena primaria ad 
essa associata: Una donna inquieta che controlla che tutto vada bene, che non si è  
persa niente, tutto è come lei aveva lasciato. Però si affaccia solo, quindi riesce a  
tenere tutto sotto controllo;  È un’immagine dolce, come quando i miei figli sono  
nella loro stanza e io vado a chiedere qualcosa, di parlare; vede se sta tutto a  
posto, se c’è qualcuno dentro, lei è sorpresa; Una persona che sta scrutando; è 
una governante, penso, che apre la porta perché non si vuole fare i fatti suoi. Per  
controllare, ha visto qualche situazione, per esempio due bambini che litigano. La 
centralità del guardare e del controllare assume una funzione di controllo sulla 
rappresentazione che resta inchiodata alla percezione. La fantasmatizzazione torna, 
restituendo la tonalità aggressiva che la connota, nella dimensione orizzontale che 
disinnesca l’esclusione e la differenza definite dalla verticalità del legame edipico. 
Jean Bergeret (1994) riconosce nella clinica contemporanea il ruolo pregnante  
della repressione degli affetti, al posto della rimozione delle rappresentazioni.  
Conclusioni
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La letteratura psicoanalitica degli  ultimi decenni ha molto insistito  sulla 
necessità di pensare ad una clinica che tenesse conto dei sintomi contemporanei. 
Tale  preoccupazione  presuppone  una  trasformazione  delle  manifestazioni 
sintomatiche da Freud ai tempi nostri. Di certo, i modelli sociali, politici e culturali 
sono radicalmente mutati e con essi, gli assetti familiari e relazionali. È possibile 
affermare, in maniera generica, che da una società repressiva in termini morali, si 
sia passati ad una maggiormente tollerante, con le conseguenti trasformazioni in 
riferimento alle dinamiche del desiderio e della sua soddisfazione o frustrazione. 
Le trasformazioni che hanno investito la clinica, così come riportato in gran parte 
della letteratura, hanno determinato sostanzialmente un passaggio dalla centralità 
del  meccanismo  di  difesa  della  rimozione,  alla  rilevanza  delle  varie  forme 
dell’agito e dell’espulsione dallo psichico. Variazioni ben consolidate nello stesso 
percorso teorico freudiano che, con la seconda topica, pur non rinunciando alla 
rimozione in quanto prototipo di difesa, introduce ulteriori meccanismi e processi 
difensivi, pervasivi e radicati nello psichico, tesi a garantire una difficile coesione 
dell’Io attraversato da molteplici pressioni, più che a gestire desideri inaccettabili. 
Il  cambiamento  storico  indicato  rimanderebbe  alla  rilevanza  riconosciuta  alla 
nevrosi nel periodo freudiano e ad una progressiva affermazione del narcisismo nel 
periodo attuale,  con le  diverse declinazioni  teoriche e  cliniche.  Per  quanto  tali 
trasformazioni siano innegabili e riconoscibili nelle manifestazioni di un disagio 
diffuso,  l’incognita  è  che,  in  ragione di  tali  mutamenti,  si  possa  sostenere una 
revisione complessiva delle teorie elaborate. Al di là da posizioni conservatrici, 
che rivelano un’incapacità di comprensione della complessità dei fenomeni, e oltre 
assunti  rifondatori,  sostenitori  di  un  azzeramento  delle  acquisizioni  teoriche  di 
fronte al  nuovo che avanza,  credo che la questione non si  collochi nel  mezzo, 
ovvero in una modalità di mediazione tra il salvare o il buttare, ma in altri termini 
e  a  partire  dal  discorso  metapsicologico,  che  nella  dimensione  meta,  anche  in 
termini  temporali,  ritrova  il  senso  di  una  processualità  psichica  di  fondo,  che 
resiste all’usura dei tempi in quanto rimanda alla specificità e all’universalità del 
venire al mondo dell’essere umano, ora e sempre. Le problematiche riferibili al 
narcisismo sono, tra le altre, la questione dei limiti dell’Io, del dentro e fuori la 
psiche e delle forme della mentalizzazione oltre il figurabile e il rappresentabile. In 
breve,  riconosciamo  nella  clinica  contemporanea  la  centralità  di  un  deficit  di 
psichizzazione,  per  cui  le  patologie  del  vuoto,  dall’anoressia  alle 
tossicodipendenze,  appaiono occupare buona parte della scena.  In riferimento a 
questa prospettiva, il concetto freudiano di “nevrosi attuale” (1898), ovvero una 
dinamica priva di un’effettiva elaborazione psichica, sembra custodire a posteriori, 
nell’aggettivo che le qualifica,  un alone profetico.  Tale riferimento,  tratto dalle 
origini del discorso psicoanalitico, si incrocia con l’ultima teorizzazione freudiana 
e impone una priorità della prospettiva economica sulle altre.
A vent’anni  dalla  pubblicazione  del  saggio  di  Julia  Kristeva  (1993)  Le 
nuove malattie dell’anima,  la fenomenologia sintomatica contemporanea è stata 
declinata in riferimento alle diverse categorie cliniche della psicoanalisi, a partire 
dalla  centralità  accordata  al  narcisismo:  l’uomo moderno è un narcisista,  forse  
dolente, ma senza rimorsi. La sofferenza lo attacca nel corpo - egli somatizza.  
Quando si lamenta, è per meglio compiacersi nella lamentela che egli desidera  
senza esito. Se non è depresso, si esalta per oggetti di secondaria importanza e  
svalutati,  in un piacere perverso che non conosce soddisfazione.  Abitando uno  
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spazio  ed  un  tempo  spezzati  e  accelerati,  fa  spesso  fatica  a  riconoscersi  una  
fisionomia.  Senza  identità  sessuale,  soggettiva  o  morale,  questo  anfibio  è  un  
essere di frontiera, un «borderline» o un «falso sé». Un corpo che agisce, il più  
delle volte anche senza la gioia di questa ebbrezza performativa. L’uomo moderno  
sta perdendo la sua anima (ibidem, p. 22).
Il rischio paventato con la rilevanza riconosciuta al concetto di narcisismo è 
che esso possa diventare una categoria passepartout con cui spiegare ogni sorta di 
patologia incomprensibile, conferendogli un’autonomia concettuale che dimentica 
che esso è innanzitutto una posizione libidica. La tensione ad autonomizzare un 
costrutto  rispetto  all’insieme  della  processualità  psichica  è  riscontrabile  anche 
nella clinica, con la definizione di nuove pratiche e modelli di intervento orientati 
al trattamento di singoli e determinati sintomi; una sorta di iper-specializzazione 
clinica che frammenta la teoria di fondo, smarrendo le possibilità di comprensione. 
Non è in questa direzione che ho introdotto il mio discorso, intitolandolo “per una 
clinica  della  violenza”,  da  aggiungere  alle  molteplici  etichette  attribuite  alle 
pratiche terapeutiche. Non credo che la riflessione su vissuti segnati in maniera 
drammatica dalla violenza fisica, necessiti di una nuova e originale teorizzazione 
che  rimandi  a  specifiche  prassi  di  intervento.  Piuttosto,  la  riflessione  sulla 
contingenza  di  talune  esperienze  può  contribuire  a  rintracciare  i  rischi  e  le 
possibilità  di  un  ascolto  clinico,  in  grado  di  ritrovare  nella  cornice  teorica 
metapsicologica degli elementi di comprensione idonei. 
Il narcisismo preserva una prossimità concettuale con la distruttività, sia in 
riferimento alla spinta espansiva verso l’esterno, tesa ad occupare tutto lo spazio 
fagocitando l’oggetto, sia in maniera centripeta, riferita all’azione distruttiva auto-
diretta,  che  annienta  l’oggetto  con  l’Io  stesso.  Duplice  vettorializzazione  che 
articola il binomio “tutto e niente”, svelandone la comune azione violenta diretta 
contro la psiche stessa. In questa prospettiva ho ripreso il discorso di André Green 
(1993)  sulla  “clinica  del  negativo”.  I  processi  del  disinvestimento  e  della 
disoggettualizzazione,  e  i  fantasmi  di  desoggettivazione,  articolano la  serie  del 
negativo, scandita in una triplice sequenza di difese che colpiscono diversi gradi 
del  riconoscimento  della  realtà  e  dell’elaborazione  psichica:  negazione-
denegazione, diniego-rinnegamento, rifiuto-rigetto-preclusione.     
L’intreccio  tra  le  problematiche  del  narcisismo  e  l’esperienza  clinica 
descritta, non determina una definizione diagnostica secondo la quale le donne che 
permangono in situazioni di violenza presenterebbero un difetto narcisistico, ma 
ricerca una possibilità di comprensione della singolarità dei vissuti, a partire dalla 
rilevanza dei processi psichici in cui il narcisismo assume una specifica funzione 
euristica, mettendo in primo piano le componenti distruttive insite nello psichismo 
di ciascuno. In questa prospettiva, l’utilizzo del test proiettivo T.A.T. ha permesso 
di  riconoscere  l’importanza e  il  rilievo quantitativo  della  serie  C,  che  rimanda 
all’evitamento  del  conflitto  psichico  e  al  disinvestimento  dei  processi  di 
simbolizzazione.  Con  questa  premessa  ho  articolato  le  diverse  manifestazioni 
cliniche, riconoscendo nella depressione, nella perversione, negli stati limite, nel 
masochismo  e  nei  sintomi  psicosomatici  delle  componenti  importanti  della 
riflessione.  In merito a queste categorie,  ho costatato una tendenza,  presente in 
molti  autori  citati,  a  porre  all’origine  le  definizioni  cliniche  elaborate,  come 
dimensioni strutturanti dello psichico che assumono una definizione statutaria: la 
depressività,  la  perversità,  il  masochismo  originario,  la  condizione  limite. 
Nell’insieme del  discorso proposto,  queste  definizioni  articolano la  dimensione 
originaria  della  violenza,  che  “avviene”  al  soggetto  fin  dalla  nascita  e  che  gli 
conferisce una possibile configurazione psichica unitamente ad un suo intrinseco 
rischio di rottura. La definizione di un originario segnato dalla violenza è connessa 
all’odio come affetto primario, in cui nasce l’oggetto e la stessa dinamica psichica.
 In  riferimento  agli  scritti  freudiani  sulla  civiltà,  la  matrice  violenta  è 
inscritta  nei  miti  di  fondazione  della  collettività,  che  il  Kulturarbeit tenta  di 
arginare  attraverso  l’elaborazione  simbolica  in  cui,  tuttavia,  non  cessa  di 
manifestarsi una forza distruttiva che assume le forme del rifiuto della differenza e 
l’efficacia brutale dello sterminio. In  L’actuel malaise dans la culture, François 
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Richard (2011) indica l’arcaico nei termini di un  mélange in cui il soggetto, la 
pulsione e l’oggetto si confondono. La decomposizione del legame sociale denota 
la  difficoltà  di  articolazione  tra  questi  tre  termini,  per  cui  il  disimpegno 
soggettuale, il disinvestimento e la disoggettualizzazione appaiono come destini di 
una collettività  in  fuga  da se stessa,  imponendo il  trionfo  dell’indifferenza più 
sprezzante. Di fronte agli scenari contemporanei, talvolta così brutali,  possiamo 
pensare ad un riapparizione dell’arcaico fuori dalla temporalità storica, privo di 
una dialettica in  grado di  cadenzare la  sua portata  distruttiva e  violenta.  In  tal 
senso, il fantasma della fine della storia e di una contemporaneità coniugata in un 
presente  eterno,  dischiuderebbe  il  vuoto  dell’origine  e  uno  sradicamento  della 
soggettività che, di fronte al buco su cui è costituita, ricercherebbe illusori appoggi 
narcisistici.  L’attualizzazione  della  violenza  appare  come  una  ripetizione 
perturbante di un fondo oscuro, che ritorna in maniera inelaborata e brutale. In 
continuità con questa prospettiva e al di là di una visione emergenziale determinata 
dalla  cronaca,  è  possibile  pensare  alla  violenza  contro  le  donne  perpetrata  da 
uomini, come un riapparire sintomatico di quel “rifiuto della femminilità” (Freud, 
1937)  inscritto  alla  radice  dello  psichico  come  odio  della  differenza.  Tale 
riferimento  non  implica  una  condizione  ineludibile  dell’ostilità,  come  se  la 
violenza  contro  le  donne  fosse  iscritta  nella  natura  delle  cose,  ma  impone  un 
ineludibile  lavoro della  collettività  nel riconoscere la  differenza,  a salvaguardia 
della vita di tutti, uomini e donne. La poesia della scrittrice argentina Alejandra 
Pizarnik,  proposta in esergo, si  conclude con il  verso “un giorno torneremo ad 
essere”. Possiamo pensare che nel “ritorno”, nella nostalgia verso un qualcosa che 
se n’è andato per sempre e di cui  instancabilmente si ricerca la traccia, vi sia una 
prospettiva di speranza.                               
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Comparsa del processo 
primario
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A1 Riferimento alla realtà 
esterna
A1-1 Descrizione con 
ancoraggio ai dettagli con o 
senza giustificazione 
dell’interpretazione.
A1-2 Precisazioni: temporali, 
spaziali, numeriche.
A1-3 Riferimenti sociali, al 
senso comune e alla morale.
A1-4 Riferimenti letterari, 
culturali.
A2 Investimento della realtà 
interna




A2-4 Accento posto sui 
conflitti intra-personali – 
Alternanza tra l’espressione 
pulsionale e la difesa.
A3 Processi di tipo ossessivo
A3-1 Dubbio: precauzioni 





A3-4 Isolamento tra 
rappresentazioni o tra 
rappresentazione e affetto – 
affetto minimizzato.
 
B1 Investimento della 
relazione
B1-1 Accento posto sulle 
relazioni interpersonali, messa 
in dialogo. 
B1-2 Introduzione di 




B2-1 Ingresso diretto 
nell’espressione; esclamazioni; 
commenti personali. Teatralità; 
Storia a salti
B2-2 Affetti intensi o esagerati
B2-3 Rappresentazioni e/o 
affetti contrapposti – Alternanza 
tra desideri contraddittori.
B2-4 Rappresentazioni di azioni 
associate o meno a stati 
emozionali di paura, di 
catastrofe, di vertigine …
B3 Processi di tipo isterico
B3-1 Messa in avanti degli 
affetti al servizio della 
rimozione delle 
rappresentazioni
B3-2 Erotizzazione della 
relazione, simbolismo 
trasparente, dettagli narcisistici 
con valenze seduttive.
B3-3 Labilità delle 
identificazioni.
CF Sovrainvestimento della realtà 
esterna
CF-1 Accento posto sul quotidiano, il 
fattuale, il fare – Riferimento appiattito 
alla realtà esterna.
CF-2 Affetti di circostanza, riferimenti 
alle regole esteriori.
CI Inibizione
CI-1 Tendenza generale alla restrizione 
(tempi di latenza lunghi e/o silenzi 
significativi nel racconto, necessità di 
porre domande, tendenza al rifiuto, 
rifiuto)
CI-2 Ragioni dei conflitti non precisate, 
banalizzazioni, anonimato dei personaggi.
CI-3 Elementi ansiosi seguiti o preceduti 
dall’arresto del discorso
CN Investimento narcisistico
CN-1 Accento posto sull’esperienza 
soggettiva – riferimenti personali
CN-2 Dettagli narcisistici – idealizzazione 
della rappresentazione di sé e/o della 
rappresentazione dell’oggetto (valenza + 
o -)
CN-3 Mise en tableau, affetto-titolo, - 
postura veicolante significati affettivi.
CN-4 Insistenza sui limiti e i contorni e 
sulle qualità sensoriali.
CN-5 Relazioni speculari.
CL Instabilità dei limiti
CL-1 Porosità dei limiti (tra il narratore/ 
soggetto della storia, tra dentro e fuori)
CL-2 Appoggio al percetto e/o al 
sensoriale.





CM-1 Accento sulla funzione di appoggio 
dell’oggetto (valenza + o -) – ricorso al 
clinico
CM-2 Iper-instabilità delle identificazioni
CM-3 Piroette, inversioni, ammiccamenti, 
ironia, humor.
E1 Alterazione della percezione
E1-1 Scotomizzazione 
dell’oggetto manifesto
E1-2 Percezione di dettagli rari o 
bizzarri con o senza 
giustificazioni arbitrarie
E1-3 Percezioni sensoriali – 
percezioni false
E1-4 Percezione d’oggetti 
deteriorati o di personaggi malati, 
malformi.
E2 Intensità della proiezione
E2-1 Inadeguatezza del tema allo 
stimolo –perseverazione –
fabulazione oltre l’immagine, 
simbolismo ermetico.
E2-2  Evocazione dell’oggetto 
cattivo, tema di persecuzione, 
ricerca arbitraria 
dell’intenzionalità dell’immagine 
e/o delle fisionomie o degli 
atteggiamenti – idealizzazione di 
tipo megalomanica.
E2-3 Espressioni d’affetto e/o 
rappresentazione massicce- 
espressioni crude legate a una 
tematica sessuale o aggressiva.
E3 Disorganizzazione dei 
riferimenti identitari e 
oggettuali
E3-1 Confusione di identità – 
teléscopage des rôles.
E3-2 Instabilità degli oggetti
E3-3 Disorganizzazione 
temporale, spaziale o della logica 
causale.
E4 Alterazione del discorso
E4-1 Difficoltà della sintassi – 
impacci verbali
E4-2 Indeterminazione, flusso del 
discorso
E4-3 Associazioni brevi
E4-4 Associazioni per contiguità, 
per consonanza, capitomboli 
verbali.
SERIE A – RIGIDITÁ
A1 Riferimenti alla realtà 
esterna
A2 Investimento della realtà 
interna
A3 Processi di tipo ossessivo
A1-1 Descrizione con ancoraggio ai 
dettagli con o senza giustificazione 
dell’interpretazione.
Utilizzazione della realtà esterna per 
scongiurare l’emergere della realtà interna, 
tuttavia a differenza di CF-1 vi è una 
dimensione intrapsichica evocata, il 
dettaglio non prende il posto della storia 
completamente. 
(Lista di dettagli per riconoscere le 
volgari.) 
A1-2 Precisazioni: temporali, 
spaziali, numeriche.
Tentativo di controllo, con messa a 
distanza del materiale evocato. Tende a 
collocare i personaggi e il racconto lontano 
nel tempo e nello spazio.
A1-3 Riferimenti sociali al senso 
comune e alla morale.
Il conflitto evocato è affrontato facendo 
ricorso a ciò che è comunemente ammesso 
per la società, in tal modo il soggetto trova 
un compromesso con le esigenze del 
super-io.
A differenza di CF-2 il conflitto è espresso 
e il racconto non è piatto e divitalizzato.
A1-4 Riferimenti letterari e 
culturali.
Modalità di messa a distanza che tuttavia 
offre una possibilità al racconto e una 
possibile mediazione del conflitto. 
Situa il racconto in una dimensione di 
finzione.  
A2-1 Ricorso alla finzione, al sogno.
Messa a distanza del conflitto attraverso la 
componente immaginativa. L’insistenza 
sulla dimensione di finzione e sul sogno 
permette di affrontare i fantasmi evocati 
senza disorganizzarsi.
A2-2 Intellettualizzazione.
Attraverso le simbolizzazioni e le 
astrazioni il soggetto si tiene a distanza dai 
conflitti e dagli affetti evocati.
A2-3 Denegazione. (dénégation)
Il soggetto afferma che pensieri sentimenti 
e affetti non gli appartengono. Diniego 
della realtà interna.
Diverso dal diniego (le déni) che nega la 
realtà esterna.
A2-4 Accento sui conflitti 
intrapersonali. Alternanza tra 
l’espressione pulsionale e la difesa.
Forte ambivalenza tradotta con l’alternanza 
tra l’espressione pulsionale (spesso di tipo 
aggressivo) e la difesa (soprattutto dubbio, 
diniego e annullamento). Lotta tra esigenze 
contraddittorie. 
-
A3-1 Dubbio: precauzioni verbali, 
esitazioni tra diverse 
interpretazioni, rimuginazioni.
- Espressioni che scongiurano affermazioni 
nette: può essere, mi sembra, verbi al 
condizionale. 
- Indecisioni sullo sviluppo e la soluzione 
del tema.
- Ripetizioni continua degli stessi elementi 
del tema, come se il pensiero si 
impantanasse.  
Nei protocolli di tipo ossessivo tutto è 
in funzione della coscienza di 
interpretare.  
A3-2 Annullamento.
In un primo momento il conflitto è 
evocato, poi la rappresentazione pulsionale 
è magicamente cancellata.
Movimento di andata e ritorno tra 
l’espressione pulsionale e la difesa. 
A3-3 Formazione reattiva.
Tutti gli elementi del discorso rendono 
conto della trasformazione della pulsione 
nel suo contrario. 
A3-4 Isolamento tra le 
rappresentazioni e l’affetto. Affetto 
minimizzato.
Cambiamenti bruschi del corso della storia, 
isolamento dei personaggi, dettagli evocati 
e non integrati. Affetti ridotti e minimizzati 
rispetto alle rappresentazioni ad essi 
associate.
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SERIE B – LABILITÁ
B1 Investimento della 
relazione
B2 Drammatizzazione B3 Processi di tipo isterico
B1-1 Accento posto sulle 
relazioni interpersonali, 
messa in dialogo.
Attenzione ogni volta che la 
relazione tra due persone è evocata 
nel racconto e caratterizza il 
registro libidico. 
Utilizzo del dialogo diretto tra i 
personaggi nel corso del racconto. 
La messa in scena fortemente 
drammatizzata rende conto 
dell’ambivalenza del desiderio. I 
personaggi assumono le 
caratteristiche polarizzate e 
contrapposte del conflitto. 
B1-2 Introduzione di 
personaggi non raffigurati 
nell’immagine. 
Invenzione di personaggi permette 
di rappresentare scenari 
immaginari,  sottesi dal conflitto e 
dal fantasma. 
B1-3 Espressioni d’affetto.
Gli affetti espressi sono in rapporto 
con le sollecitazioni latenti della 
tavola e in accordo con le 
rappresentazioni evocate nel 
racconto. L’affetto non è né 
minimizzato né esagerato. 
-La realtà esterna è presa in 
considerazione ma occupa una 
posizione secondaria rispetto agli 
affetti e al vissuto soggettivo
B2-1 Ingresso diretto nell’espressione, 
esclamazioni, commenti personali, 
teatralità, storia a salti.
- il soggetto senza tempi di latenza va 
direttamente al cuore della situazione conflittuale 
o esprime vivacemente l’affetto che suscita in lui.
- comparazioni esplicite tra la situazione 
raffigurata e la storia personale; a differenza di 
CN1 la nozione di alterità esiste.
- storia a balzi con moltiplicazione delle sequenze 
temporale. Tuttavia a differenza di E2-1 la 
continuità con il contenuto manifesto e la 
sollecitazione latente persiste.
B2-2 Affetti forti o esagerati.
Affetti espressi in maniera teatrale, che appaiono 
spropositati rispetto alla sollecitazione latente del 
materiale. Spesso accade che l’affetto è posto in 
avanti per lottare contro l’emergenza della 
rappresentazione sessuale (B3-1); procedimento 
tipicamente isterico.
B2-3 Rappresentazioni o affetti 
contrastanti. 
Alternanza tra desideri contraddittori.
Ambivalenza con passaggi più o meno bruschi tra 
un’immagine, un tema, un affetto. Ambivalenza e 
conflitto tra istanze differenti. L’oscillazione 
rimanda all’espressione del desiderio (Es) e 
l’interdetto (Super-io).
B2-4 Rappresentazioni di azioni associate 
o meno a stati emozionali di paura, 
catastrofe e vertigine.
L’accento è posto soprattutto sull’agire corporale 
in un movimento teatrale e erotizzato. Il corpo è 
investito dalla pulsione libidica come porta-
parola del desiderio. 
B3-1 Messa in avanti degli affetti 
al servizio della rimozione delle 
rappresentazioni.
Il soggetto si difende dal sapere e dal 
dire. L’accesso al fantasma del desiderio 
è interdetto. L’affetto è utilizzato come 
uno schermo che permette di non sapere e 
non dire. 
B3-2 Erotizzazione delle relazioni, 
simbolismo trasparente, dettagli 
narcisistici con valore seduttivo.
- il rinvio latente a cui rimanda la 
tavola è esplicitato e riproposto in 
maniera abbastanza evidente.
- l’attenzione del soggetto è riposta 
su dettagli soprattutto corporei dei 
personaggi che assumono una 
valenza seduttiva e erotica. A 
differenza di CN-2 l’investimento 
libidico è di tipo oggettuale non 
narcisistico. 
B3-3 Labilità delle identificazioni.
Rapide identificazioni e mutevoli. 
Appaiono esitazioni sul sesso e l’età dei 
personaggi, che spesso restano vaghi. 
Tuttavia non è perduta l’unità del sé.
SERIE C - EVITAMENTO DEL CONFLITTO
CF Sovrainvestimento della realtà esterna CI Inibizione CN Investimento narcisistico
CF-1 Accento posto sulla quotidianità, il 
fattuale, il fare – Riferimento appiattito alla 
realtà esterna.
Contesto molto banale, il racconto non sembra 
rimandare a ricordi, associazioni o reazioni 
affettive. Appare come privo di risonanza 
fantasmatica. Ancoraggio alla realtà esterna 
segna una restrizione e l’assenza della 
conflittualità. Ancoraggio agli elementi 
oggettivi della tavola.
CF- 2 Affetti di circostanza – Riferimenti a 
norme esterne.
Affetti di facciata messi in gioco per sopperire 
alla mancanza di risonanza interna. L’ordine di 
un Super-Io esterno convenzionale, chiamato in 
causa senza che il desiderio del soggetto sia in 
alcun modo preso in considerazione. 
• “Funzionamento operatorio”, messo 
in evidenza da P. Marty per indicare 
quell’entità  psicopatologica  per  cui 
si  riscontra  un’interruzione  più  o 
meno importante della circolazione 
tra conscio e inconscio. Perdita della 
capacità  di  simbolizzare, 
fantasmatizzare e sognare.   
CI-1 Tendenza generale alla restrizione 
(tempi di latenza lunghi, silenzi significativi 
nel racconto, necessità di porre domande, 
tendenza al rifiuto, rifiuto).
Tendenza ad evitare di affrontare e sviluppare il 
conflitto.
- In un contesto nevrotico si  associa 
alla  rimozione,  per  cui  la 
presentazione del materiale possiede 
un  impatto  fantasmatico  che  il 
soggetto rifiuta.
- In un contesto psicotico,  si  associa 
alla serie E, processi di rottura della 
linea associativa. Per cui il soggetto, 
nega o disinveste i  legami esistenti 
tra la realtà esterna e interna. 
- In  un  contesto  di  funzionamento 
limite, mette in gioco un movimento 
di ritiro depressivo.
CI-2 Ragioni dei conflitti non precisate, 
banalizzazioni, anonimato dei personaggi.
Il soggetto interpreta la tavola in modo molto 
anodino, senza evocare il conflitto, che è messo 
fortemente a distanza. Evitamento di ogni 
allusione personale rendendo i personaggi in 
maniera generica e vaga. 
CI-3 Elementi ansiogeni seguiti o preceduti 
dall’arresto del discorso
Rivela in particolare un processo fobico, 
presente in particolare nelle tavole sollecitanti 
processi più arcaici a carattere angosciante. 
- Questa serie rinvia al sovrainvestimento 
narcisistico dell’immagine di sé, che ha per 
effetto il relegare gli oggetti al ruolo di figure 
esclusivamente investite per rinforzare 
l’immagine carente del soggetto. Attenzione al 
peso economico dei processi narcisistici al fine 
di distinguere problematiche e patologie 
narcisistiche da un narcisismo normale.
CN-1 Accento posto sul vissuto soggettivo – 
Riferimenti personali.
Descrizioni accurate degli affetti, del carattere e 
dell’esperienza di un personaggio della storia. 
Personaggio sovrainvestito, come 
rappresentazione di sé, positiva o negativa. 
Rappresentazione di sé pervade la scena, 
autocentratura escludente l’altro.
CN-2 Dettagli narcisistici – Idealizzazione 
della rappresentazione di sé o della 
rappresentazione dell’oggetto. (con valenza 
positiva o negativa)
Funzione di assicurare una riparazione 
identitaria e una differenziazione tra soggetto e 
oggetto nella relazione all’altro. Assicurano un 
rinforzo dei confini corporei (risposte pelle al 
Rorschach) per proteggere il soggetto 
dell’eccitazione pulsionale proveniente 
dall’ambiente. Attenzione ai vestiti e al corpo 
dei personaggi. L’idealizzazione di 
rappresentazioni di sé o dell’oggetto rimanda 
ad una pronunciata sensibilità depressiva 
soggiacente. 
CN-3 Messa in quadro, Affetto-titolo, 
postura veicolante significati affettivi.
Tentativi di inibizione pulsionale con 
l’immobilizzazione in scene o con la negazione 
delle percezioni interne e degli affetti. Non 
appare una storicizzazione della scena, la scena 
è racchiusa in un titolo come porta-parola di 
una rappresentazione di sé o dell’oggetto 
idealizzato, privo di conflitto. Postura 
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soprattutto di tipo depressivo.
CN-4 Insistenza sui limiti e i contorni e sulle 
qualità sensoriali.
Investimento della frontiera tra dentro e fuori, 
con accento posto sulla delimitazione dello 
spazio e delle qualità sensoriali (luminosità, 
caldo, freddo, odore, superficie). Fragilità dei 
riferimenti interni, necessità di frontiere 
esterne. 
CN- 5 Relazioni speculari.
I personaggi sono in relazioni simmetriche e 
apparentemente identici, come in uno specchio. 
Negazione delle differenze intersoggettive, 
evitamento del conflitto generato della 
separazione e dalla differenza con l’oggetto. 
CL Instabilità dei limiti CM Processi anti-depressivi
* Processi che appaiono spesso transitori ma talvolta anche massicci per 
cui l’organizzazione psichica è segnata dalla dipendenza all’oggetto 
esterno, il sovrainvestimento dei limiti tra sé e l’altro e il vacillamento di 
tali confini. 
CL-1 Porosità dei limiti (tra il narratore e il soggetto della 
storia, tra dentro e fuori).
Aspetti inerenti all’identificazione proiettiva. Confusione transitoria tra il 
reale e l’immaginario, con vacillamenti identitari. 
CL-2 Appoggio al percetto o al sensoriale. 
Dipendenza dall’oggetto esterno messa in avanti per colmare la 
mancanza dell’interiorizzazione dell’oggetto interno. Mancanza di 
fantasmatizzazione. Accento posto sul vedere. 
CL-3 Eterogeneità dei modi di funzionamento 
(interno/esterno, percettivo/simbolico, concreto/astratto).
Mancanza di differenziazione degli spazi interni con contrapposizione di 
modi di funzionamento diversi, sollecitati in particolare quando il 
soggetto non è in grado di prendere in carico i movimenti pulsionali 
interni violenti o gli affetti depressivi (caratteristiche dei casi limite).
CL-4 Scissione.
Meccanismo difficile da individuare. Può riguardare l’oggetto (Klein, 
oggetto buono e cattivo), oppure l’Io (Freud, due aspetti dell’Io per cui 
l’uno tiene conto della realtà esterna, l’altro la nega, come nel feticismo). 
* Modalità difensive mobilitate per evitare la 
costruzione di scenari di perdita e l’evocazione di affetti 
depressivi, determinati fondamentalmente dall’angoscia 
di perdere l’amore da parte dell’oggetto.
CM-1 Accento sulla funzione di appoggio 
dell’oggetto (valenza positiva o negativa) – 
ricorso al clinico.
L’oggetto appare nella sua funzione di appoggio e 
supporto. Questo processo può sostenere un processo di 
lutto contro l’erotizzazione o l’aggressività nella 
relazione. Oppure un’angoscia di perdita dell’oggetto 
anaclitico.
CM-2 Iper-instabilità delle identificazioni
La mancanza di iscrizione psichica della perdita 
dell’oggetto porta a prese di posizione identificatorie 
multiple e instabili, con passaggi labili nel racconto da 
un posto all’altro. La necessità di occupare tutti i ruoli 
senza rischiare di perdere un sol posto, implica un flusso 
nelle identificazioni a valore anti-depressivo. Necessità 
di assumere un controllo sulle differenti posizioni 
identificatorie sollecitate dal materiale.
CM-3 Piroette, inversioni, ammiccamenti, 
ironia, humor. 
Condotte discorsive che rivelano aspetti maniacali. Gli 
ammiccamenti tendono a negare la differenza tra il 
soggetto e il clinico, tra sé e l’alterità.   
SERIE E – COMPARSA DEL PROCESSO PRIMARIO
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Elemento manifesto del materiale 
non evocato nel racconto. Non 
c’è una deformazione del reale 
ma una manipolazione del 
percetto.
E1-2 Percezione di dettagli rari 
o bizzarri con o senza 
giustificazioni arbitrarie.
Valorizzazione di elementi poco 
pregnanti che possono assumere 
un significato particolare e una 
connotazione bizzarra. Alcuni 
dettagli rari, quando non 
arbitrari, possono rientrare in un 
contesto ossessivo. 
E1-3 Percezioni sensoriali – 
percezioni false.
Deformazione della realtà 
percepita per l’impatto della 
proiezione. Attraverso percezioni 
sensoriali, di tipo arbitrario, il 
soggetto aderisce ad una realtà 
distante dalla realtà manifesta. 
Confusione tra soggetto e oggetto 
netta. La percezione è alterata 
con una deformazione della 
realtà.
E1-4 Percezione d’oggetti 
deteriorati o di personaggi 
malati, malformi.
Il percetto è deformato per la 
proiezione del negativo.   
E2-1 Inadeguatezza del tema allo stimolo – 
perseverazione –fabulazione oltre l’immagine, 
simbolismo ermetico.
Le sollecitazioni manifeste e latenti non sono 
considerate e lasciano il posto a una fantasmatica 
che non ha legami adeguati allo stimolo. La 
perseverazione rimanda alla ripetizione di un 
fantasma massivo, che può assumere anche 
spunti deliranti, a differenza della ripetizione 
nevrotica, compulsiva, che si ancora al percetto. 
La fabulazione oltre l’immagine è riscontrabile 
soprattutto nei racconti lunghi in cui si perde 
l’adesione al tema della tavola. Il simbolismo 
ermetico appare soprattutto con riflessioni 
metafisiche sulla vita e la morte, il bene e il male, 
e a differenze del simbolismo nevrotico il 
discorso del soggetto non è più condivisibile.
E2-2 Evocazione dell’oggetto cattivo, tema di 
persecuzione, ricerca arbitraria 
dell’intenzionalità dell’immagine e/o delle 
fisionomie o degli atteggiamenti – 
idealizzazione di tipo megalomanica.
Attribuzione di caratteristiche che il soggetto non 
può tollerare come proprie a personaggi o 
oggetti. Movimento di espulsione dal dentro al 
fuori.
L’oggetto cattivo è evocato ogni volta che il 
soggetto attribuisce un carattere malvagio a un 
personaggio o oggetto. L’immagine assume una 
intenzionalità rivolta al soggetto, con dei 
significati nascosti rivolti al soggetto. “voi mi 
volete far dire …” Proiezione massiccia di 
un’immagine di sé grandiosa e infallibile.
E2-3 Espressioni d’affetto e/o 
rappresentazione massicce- espressioni crude 
legate a una tematica sessuale o aggressiva.
Affetti e rappresentazioni intense possono essere 
legate ad una scarica pulsionale superabile e 
momentanea nel caso della labilità, qui invece vi 
è un debordare più importante. 
E3-1 Confusione di identità – teléscopage des rôles.
Utilizzo di pronomi personali che determinano una 
confusione, non si capisce più di chi si parli. Questo 
movimento può essere legato a diverse modalità di 
funzionamento.
E3-2 Instabilità degli oggetti.
Il soggetto sembra investire molto debolmente gli oggetti, 
che appaiono indifferenziati e intercambiabili. Tutto sullo 
stesso piano.
E3-3 Disorganizzazione temporale, spaziale o della 
causalità.
Processo raro che si inscrive in un funzionamento 
psicotico e va differenziato da un momento di difficoltà, 
che può essere presente anche in altri funzionamenti. 
Confusione tra i diversi tempi e luoghi del racconto, rinvia 
alla perdita di riferimenti interni.
E4 Alterazione del discorso
E4-1 Difficoltà della sintassi – impacci verbali
Perturbazione della frase che segna la caduta del processo 
secondario per l’impatto con il fantasma, (lapsus) Non è 
necessariamente patologico
E4-2 Indeterminazione, flusso del discorso
Discorso vago, infiltrato dal processo primario.
E4-3 Associazioni brevi
Tutto il discorso è composto da due o più idee senza un 
legame logico tra loro, senza legami associativi espliciti. 
Discorso frammentato.
E4-4 Associazioni per contiguità e consonanza, 
capitomboli verbali.
Incoerenza del discorso di fatto contraddittorio, fuga delle 
idee, modalità maniacale, associazioni fonetiche senza 
legami coerenti
Protocolli di valutazione T.A.T.
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1. Anna, 40 anni.
 Premessa
La  somministrazione  è  avvenuta  dopo  circa  tre  mesi  di  colloqui  a  cadenza 
settimanale,  presso  lo  “Sportello  Donna”  dell’Ass.  leKassandre  nella  sede 
circoscrizionale di Ponticelli. Anna ha richiesto una consultazione psicologica in 
seguito all’arresto del marito, avvenuta durante una colluttazione con lei, in cui 
l’uomo si impossessò di una pistola sottratta alle forze dell’ordine e la minacciò. 
Attualmente  il  marito  di  Anna  è  detenuto  presso  un  Ospedale  Psichiatrico 
Giudiziario, essendo stata riscontrata una patologia clinica, già precedentemente 
diagnosticata. 
Anna ha 40 anni, è mamma di tre figli. 
Prima somministrazione. Come preannunciatole, spiego a Anna che procederemo 
alla  somministrazione  del  test,  introduco  la  consegna  mentre  Anna  mi  guarda 
perplessa e diffidente. Con tono arrabbiato alla fine mi dice “Faccio tutto!”. Resto 
in silenzio mentre lei ha lo sguardo basso, sembra infastidita. Le chiedo se vuole 
chiedermi qualcosa prima di mostrarle le tavole. Lei inizia un lungo discorso come 
se sbottasse per  la  rabbia,  mi parla  dell’assistente  sociale del comune che l’ha 
chiamata e le ha detto che avrebbe telefonato anche me. Poi continua dicendo che 
l’avvocato M. che la rappresenta, facente parte dell’associazione lekassandre, l’ha 
chiamata anche lei. Anna dice che tutti vogliono sapere le cose, è arrabbiata perché 
nessuno ha mai fatto niente per lei. Continua dicendo che la sua vera storia lei non 
l’ha mai raccontata a nessuno. Come trasportata dalla rabbia, continua dicendo in 
un unico discorso senza soluzione di continuità, che si sente abbandonata da tutti, 
anche i figli nell’ultima settimana non hanno voluto accompagnarla ad una festa e 
la sorella non l’ha invitata a cena, lasciandola sola. Le dico che tutte queste cose 
sono  avvenute  nell’ultima  settimana,  e  anche  io  sono  stato  assente  perché  il 
colloquio precedente è saltato perché il comune era chiuso. Lei annuisce e resta in 
silenzio. Le ripeto che, come già detto più volte e come lei sa, ciò che viene detto 
nei colloqui non sarà per nessun motivo riferito ad altri. Anna sembra confortata, 
penso che il preannunciare la somministrazione del test  in concomitanza con il 
colloquio  saltato  abbia  acceso  la  rabbia  e  alimentato  fantasie  di  persecuzione. 
Restiamo in silenzio, mentre le tavole del TAT restano capovolte sulla scrivania, 
penso  alla  necessità  di  rinviare  la  somministrazione.  Anna  rompe  il  silenzio 
dicendo che ha deciso di raccontarmi quanto è accaduto negli anni con il marito. 
Dice che non ha mai voluto dirlo, anzi, quando le è stato chiesto delle violenze 
subite, lei ha raccontato cose false; intanto le scene di quanto è realmente accaduto 
continuano a ritornarle in mente. Inizia parlandomi di botte e sangue, di gambe 
talmente livide da non riuscire più a stare in piedi. Parla più lentamente rispetto al 
solito e si interrompe spesso prendendo fiato, io intanto ho la sensazione di essere 
trasportato  dal  racconto  senza  potermi  sottrarre,  mentre  le  immagini  che  mi 
propone mi appaiono sempre più nitide. Mi dice che ogni volta il marito piangeva 
e voleva essere perdonato, e lei lo faceva. Poi cautamente e con molto pudore fa 
riferimento a certe  violenze,  allude a qualcosa che mi  ha raccontato un po’ di 
tempo fa, sembra indugiare come a verificare se io ricordi di cosa stia parlando. Le 
dico che forse lei  sta  parlando dei  rapporti  anali  violenti  a cui  il  marito  la  ha 
obbligata nella prima fase del matrimonio. Annuisce come sollevata dal fatto che 
sia stato io a dirlo. Sembra introdurre con terrore un’altra scena, scuote la testa 
come a volersene liberare, mi dice che in un’occasione il marito l’ha legata e l’ha 
cosparsa di un solvente infiammabile, per poi minacciarla di bruciarla, indugiando 
con l’accendino anche nelle parti  intime.  Sembra un’idea intollerabile,  Anna si 
copre il volto e ondeggia sulla sedia. Restiamo in silenzio, lei lentamente rialza gli 
occhi  e  mi  dice  che  dopo  anni  così,  ad  inseguire  i  momenti  di  delirio  e 
allucinazione del marito ad un certo punto ha iniziato a picchiarlo e si è rifiutata di 
avere  rapporti  sessuali  con  lui.  Ma,  aggiunge,  lo  ha  perdonato  sempre.  Anna 
riprende il suo sorriso un po’ euforico con cui mi guarda sempre e dice che a volte 
non sa com’è possibile che lo ami ancora. Ripete che non ha mai detto a nessuno 
queste  cose,  altrimenti  le  viene  chiesto  perché  non abbia  deciso  di  andare  via 
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prima,  dopo  tutti  questi  anni,  e  lei  questa  frase  proprio  non  la  sopporta.  In 
conclusione del colloquio, mi dice che la prossima volta lo vuole fare il test, ma 
oggi doveva dire prima queste cose.
- Analisi delle tavole
Tavola 1:  … Che ti  devo dire? C’è un bambino che pensa di suonare,  con un  
violino in mano. Che vorrebbe, credo … questo è! … (intervento del clinico) Si è  
isolato questo bambino, si è messo da parte dopo una discussione con i genitori.  
Penso, poi non lo so … non sono brava. 
Processi: La perplessità e la diffidenza rispetto al test appaiono fin da subito (CI-
1), inibendo il racconto, non favorito neanche da una possibile curiosità iniziale 
verso la tavola. La mera descrizione dell’immagine sembra esautorare il discorso 
(CF-1 CN-3 mise en tableau), che assume un tono dubitativo e scettico (A3-1). La 
sollecitazione latente della tavola è evocata ma non elaborata, lasciando il posto a 
uno sviluppo vago e banale (CI-2). I deboli tentativi di elaborazione sono subito 
soffocati  con  la  diffidenza,  il  rifiuto  (CI-1)  e  una  svalutazione  delle  proprie 
capacità (CN-2).
Problematiche:  L’angoscia  di  castrazione  sollecitata  dalla  tavola  si  associa  a 
problematiche di impotenza,  incapacità  e passività che determinano un esito  di 
esclusione e abbandono, a forte valenza depressiva.
Tavola 2: è una che studia,  poi c’è un uomo che sta lavorando, in  un campo  
penso. Lei deve andare a studiare, è  una donna che sta pensando. Penso che sarà  
il marito, non lo so. Lui lavora e lei pensa. … la figlia che va a scuola. (intervento  
del  clinico) Lei  sarà preoccupata,  la  figlia  sarà pensierosa,  può essere per la  
figlia. Non lo so.  
Processi: La perplessità già manifestata aumenta con silenzi e pause sempre più 
pronunciati (CI-1). L’inibizione nel fantasmatizzare incentiva un forte appoggio al 
percetto  in  cui  il  vedere  (CL-2),  diviene  l’unica  possibilità  di  continuare  la 
somministrazione.  Il  discorso  è  denso  di  precauzioni  verbali  (A3-1)  con 
associazioni  brevi  (E4-3)  per  contiguità  (E4-4)  e  forti  indeterminazioni  (E4-2). 
L’accenno sollecitato dal clinico per una evoluzione del racconto rimanda a temi 
imprecisati e vaghi (CI-2). Le relazioni tra i personaggi appaiono speculari e poco 
differenziate (CN-5), soprattutto sul versante femminile tra madre e figlia.
Problematiche: La triangolazione edipica evocata dalla tavola assume un carattere 
di contrapposizione netta, in cui sembrano opporsi diametralmente gli aspetti di 
passività  e  attività,  che  sembrano  destare  preoccupazione.  I  contenuti  latenti 
presenti nella tavola, sono presenti e vengono colti.
Tavola 3: Una donna che ha avuto le mazzate. (ride) è sicuro! Che ti devo dire?  
Una donna che secondo me è stanca, perché è stata picchiata, o ha litigato con il  
marito, o qualcosa. … Avranno fatto discussione, perché lei si è stancata di questo  
matrimonio. 
Processi: La visione della tavola sollecita di getto un riferimento personale (CN-1) 
proposto  al  clinico  come  aspetto  ironico  e  seduttivo  (CM-3),  immediatamente 
seguito da un ricorso ad un suo intervento (CM-1). La scena evocata dagli accenti 
drammatici  (E2-3)  è  subito sostituita  da esitazioni  nell’evoluzione del  racconto 
(A3-1) e da temi banali (CI-2).
Problematiche:  La  visione  della  tavola  sollecita  una  identificazione  netta  ed 
esplicitata  di  getto,  che  irrompe  sulla  scena  non  rendendo  possibile  una 
fantasmatizzazione ulteriore che trascenda i riferimenti diretti. L’immagine di sé 
appare in tal modo contrassegnata da aspetti di passività e incapacità.
Tavola 4: è una coppia. Lei vuole il marito ma il marito non la vuole. Lei sta  
facendo di tutto per tenerselo ma lui non ne vuole sapere. Non si sa se il marito la  
vorrà o no. Non si sa. Per come vedo la foto non lo so dire.
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Processi:  L’aspetto  relazionale  occupa  fin  da  subito  tutto  il  campo  della 
rappresentazione (B1-1).  I  personaggi  assumono affetti  nettamente contrapposti 
come riportato anche nella costruzione lessicale (B2-3). Il conflitto evocato sembra 
cristallizzato nell’immagine (CN-3 Mise en tableau). Il percetto assume anche in 
questo caso il predominio sulla capacità immaginativa (CL-2).
Problematiche:  L’ambivalenza  caratteristica  della  tavola  appare  polarizzata  e 
irriducibile, per cui la relazione di coppia sembra caratterizzata da un’escalation in 
cui  lo  scontro  si  radicalizza,  lasciando  intravedere  sullo  sfondo  l’angoscia  di 
perdita dell’amore. 
Tavola 5: questa è una signora che guarda nella stanza. Guarda qualcuno che lei  
conosce, penso. Oppure ha visto qualcosa. Può darsi un figlio o una figlia che  
stanno bisticciando. … e  niente!
Processi: Il percetto occupa l’intero discorso (CF-1 CL-2). I personaggi restano 
generici e per nulla delineati (CI-2), per poi assumere riferimenti poco stabili (CM-
2)  che  rimandano  a  diverse  condizioni  di  possibilità  della  storia,  quasi  a 
contemplare tutte le ipotesi, tra le varie esitazioni (A3-1). Il discorso è nettamente 
chiuso da un rifiuto dopo un silenzio (CI-1 CI-3).      
 Problematiche: dopo un tempo di latenza relativamente lungo, i temi latenti della 
tavola assumendo valenze aggressive, che arrestano la possibilità di simbolizzare 
determinando un netto rifiuto.
Tavola 6: Questa è una donna che si sta spaventando. Il marito la sta chiamando.  
Stanno discutendo? Si è spaventata comunque dall’arrivo del marito. … io non  
sono brava a inventare le storielle (ride). Staranno discutendo? Io non lo so. 
Processi: L’espressione dell’affetto viene evidenziata immediatamente (B1-3). Il 
tentativo di costruire una rappresentazione possibile in grado di contenere l’affetto 
attraverso la relazione tra i personaggi (B1-1) sembra fallire, lasciando il posto allo 
spavento (B2-4). Il racconto si arresta senza possibili sviluppi, né nella storia né 
nella  definizione  dei  personaggi  (CI-1  CI-2  CI-3).  Dopo  un silenzio  ritorna  il 
bisogno di far ricorso al clinico (CM-1) anche attraverso ammiccamenti e humor 
(CM-3).
Problematiche: la possibile differenza di generazioni presente nella tavola non è 
colta e la relazione a valenza seduttiva, elicitata dalla tavola, assume un aspetto 
ansioso e di timore. Quando l’aspetto eccitante della sorpresa e dell’irruzione della 
figura  maschile  sembrano  far  crescere  la  preoccupazione,  Rita  allontana  la 
fantasmatizzazione,  ridotta  a “storiella”,  evacuata attraverso una risata  dal tono 
frivolo e sbarazzino.
Tavola 7  (7GF): Questa è una famiglia. La mamma e i due figli. La mamma ha  
dato il bambino in braccio alla figlia più grande. Lei non vuole vedere la mamma.  
La  mamma le  parla  e  lei  le  gira  la  testa.  Poi  gli  sta  dicendo:  attenzione  al  
bambino che cade.
Processi: la mera descrizione dell’immagine introduce il discorso (CF-1), per poi 
lasciare spazio all’interazione tra i personaggi (B1-1), caratterizzata da una forte 
contrapposizione (B2-3). In conclusione appare un elemento di paura e vertigine 
(B2-4) 
Problematiche: La differenza di generazioni è riconosciuta ed è caratterizzata da 
una contrapposizione netta tra la figlia e la madre, in cui non appare possibile un 
rispecchiamento. Piuttosto la differenza sembra affermata con forza, alimentando 
la rabbia e la contrapposizione; aspetti che sembrano determinare preoccupazione 
e angoscia.           
          
Tavola 8 (9GF): Queste sono due donne? Una che corre e l’altra la sta spiando  
però? La vedo dietro un albero. … (intervento del clinico). La sta spiando per  
vedere dove va. Non riesco a vedere neanche in mano che cosa c’è. Non si vede  
bene, è un libro? … non sono proprio brava. 
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Processi: Il dubbio e lo scetticismo investono la stessa raffigurazione che appare 
maggiormente ambigua (A3-1). L’appoggio al  percetto (CL-2), non riesce a far 
fronte  alla  confusione  sollecitata,  che  finisce  per  intaccare  lo  stesso  flusso del 
discorso (E4-2), con associazioni brevi (E4-3) e difficoltà nella sintassi (E4-1). La 
conclusione implica una confusione dei modi di funzionamento tra il simbolico e il 
meramente percettivo (CL-3),  un rimando all’esperienza personale (CN-1),  con 
forte svalutazione di sè (CN-2), e seguente ricorso al clinico (CM-1).
Tavola 9 (10):  Un marito con la moglie. Si amano e si rispettano pure. Stanno  
bene insieme, è una coppia anziana, si amano fin da giovani. Si vogliono bene e si  
abbracciano.
Processi:  La  relazione  (B1-1)  è  colta  nei  suoi  aspetti  erotizzati  (B3-2),  con 
prevalenza  degli  affetti  sulle  rappresentazioni  (B3-1)  che  tuttavia  appaiono 
abbastanza stereotipati (CF-2) e idealizzati (CN-2).
Problematiche: La relazione eterosessuale appare nei suoi aspetti di reciprocità e 
intimità, tuttavia sembra distante e idealizzata, come congelata in un fotogramma 
antico e poco vivo.
Tavola 10 (11):  Che cos’è qua? Non si riesce a vedere bene. Una cascata, una  
montagna grande … mi sembra una persona (ride) … non lo so …
Processi: La vista della tavola sollecita subito allarme (B2-1), con lunghi tempi di 
latenza e silenzi (CI-1). Il tentativo di catturare possibili rappresentazioni rispetto 
all’ambiguità del materiale determina associazioni brevi (E4-3) e poco articolate, 
ancorate al percetto (CL-2) e ai dettagli (A1-1). Le pause del discorso (CI-1) sono 
seguite da risate allusive al clinico (CM-3).
Problematiche:  La  sollecitazione  latente  della  tavola  rimanda  a  movimenti 
regressivi che sembrano destabilizzare la stessa capacità visiva. Vi è una ricerca di 
una  possibile  raffigurazione,  senza  tuttavia  approdare  ad  un  risultato  sentito 
sufficientemente contenitivo.
Tavola  11  (12BG):  C’è  un albero.  Una barca va  in  un  fiume  ed  è  una bella  
giornata di sole … Poi c’è un bosco e l’erba è molto alta.
Processi: Il discorso è vincolato al percetto (CF-1), i tempi di latenza sono lunghi 
(CI-1)  ma  l’esito  non  è  una  costruzione  fantasmatica,  piuttosto  un  nuovo 
ancoraggio alla rappresentazione nel tentativo di messa a fuoco del quadro. (CN-
3).
Problematiche: La rappresentazione appare congelata e ferma con una netta messa 
in  quadro  senza  una  dimensione  oggettuale  che  vivacizzi  la  dinamica 
dell’investimento. 
Tavola 12 (13B):  Una casetta con un bambino che sta pensando. Sarà scappato  
dai genitori, li ha visti litigare. Penso che starà piangendo.
Processi: La realtà esterna della tavola è sottolineata (CF-1). Il conflitto latente è 
reso in maniera banale (CI-2) senza alcuna definizione dei personaggi (CI-2).
Problematiche: vissuti di esclusione, rispetto ad una coppia genitoriale sentita in 
maniera aggressiva, appaiono espliciti e destano un vissuto di tipo depressivo.
Tavola 13 (13 MF):  Questi saranno stati insieme. Penso che il marito ha fatto  
qualcosa di grave, però. Mette la mano vicino … Mette la mano vicino … cioè le  
ha fatto del male e ha detto “che ho fatto?” … una donna  … la moglie non si  
muove qua. 
Processi: la  relazione  assume  esplicite  caratteristiche  erotizzate  (B3-2), 
l’attenzione  al  dettaglio  (A1-1),  evidenziato  dalla  mano  dell’uomo  colora  la 
relazione  (B1-1)  in  maniera  fortemente  drammatica  (B3-1),  senza  tuttavia  una 
rappresentazione chiara. Vi è un’alternanza tra il percetto e le astrazioni (CL-3). La 
figura femminile sullo sfondo è percepita immobile e fissa nella percezione, fuori 
dallo  scenario  immaginato  (CL-1).  Affetti  intensi  legati  a  rappresentazioni 
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aggressive  (E2-3)  determinano  una  temporanea  disorganizzazione  del  discorso 
(E3-3).
Problematiche:  la  sessualità  immediatamente  colta  nella  tavola  si  unisce 
rapidamente all’aggressività, assumendo toni drammatizzati. Il presagio di morte 
sembra debordare la capacità di simbolizzazione, riportando in evidenza il percetto 
crudo della rappresentazione.
Tavola 14 (19): questo non si capisce proprio … (ride) Il mare sarà? La forma di  
una barca … non capisco … dentro … non lo so se è una barca … non riesco a  
capire.
Processi:  L’esordio del discorso è immediato (B2-1) e mette in gioco il clinico 
(CM-1) nel tentativo di condividere lo spaesamento attraverso l’umorismo (CM-
3).  Il  tentativo  di  contenere  la  sollecitazione  passa  attraverso  un  appoggio  al 
percetto (CL-2) non lasciando posto alla fantasmatizzazione.  Il  discorso appare 
impacciato (E4-1). L’esito conclusivo è una rappresentazione di sé svilita (CN-2).
Problematiche:  La  sollecitazione  regressiva  e  arcaica  della  tavola  non  viene 
elaborata, generando una stimolazione che turba la stessa percezione e il discorso.
Tavola 15 (16): Questo è bianco! Che devo fare? Che devo inventare? Non lo so !  
… non sono brava a inventare le storie.
Processi : La tavola sollecita esclamazioni e commenti personali (B2-1). L’assenza 
della  rappresentazione  desta  allarme,  sollecitando un ripetuto  ricorso al  clinico 
(CM-1), un rifiuto (CI-1) e una percezione di sé svilita (CN-2).
Problematiche: la possibilità di sperimentare il gioco della finzione sembra non 
poter essere in alcun modo colta.  
- Serie A Rigidità  -  7
A1-1=2   A1-2=0   A1-3= 0   A1-4=0
A2-1=0   A2-2=0    A2-3=0   A2-4=0
A3-1= 5  A3-2=0   A3-3=0    A3-4=0   
-Serie B Labilità  - 17
B1-1= 5   B1-2=0   B1-3=1
B2-1= 3   B2-2=0   B2-3=2   B2-4=2
B3-1=2    B3-2=2   B3-3=0
-Serie C Evitamento del conflitto  -  54
CF-1=5     CF-2=1
CI-1=9     CI-2=7   CI-3=2 
CN-1=2     CN-2=5   CN-3= 3   CN-4=0   CN-5=1  
CL-1=1     CL-2=6    CL-3=2    CL-4=0
CM-1=5    CM-2=1   CM-3=4 
-Serie E Comparsa del processo primario  - 11
E1-1=0     E1-2=0    E1-3=0    E1-4=0
E2-1= 0    E2-2=0    E2-3=2
E3-1= 0    E3-2=0   E3-3=1  
E4-1=2    E4-2=2   E4-3=3   E4-4=1
2. Viola, 35 anni.
- Premessa
Viola è una donna di 35 anni, appare molto magra, emaciata, con lunghi 
capelli  neri  che le coprono il  volto.  Ha l’aria stanca e particolarmente provata. 
Viola vive da circa un anno in una casa famiglia, dove è ospitata con la figlia di un 
anno,  in  seguito  a  forti  litigi  con  la  madre  che  la  ha  letteralmente  cacciata, 
privandola di tutte le sue cose. 
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Il colloquio clinico è avvenuto su sollecitazione dell’assistente sociale che 
si  occupa  del  suo  caso.  Viola  sembra  riconoscere  il  bisogno  di  un  aiuto 
psicologico, tuttavia non sono secondarie le pressioni dell’assistente sociale, che 
sembrano configurarsi  anche  come una vera  e  propria  minaccia  di  sottrarle  la 
bambina, per affidarla ad una “struttura” di accoglienza. Viola appare terrorizzata 
da questa eventualità, in tal senso è da valutare anche una possibile disponibilità 
alla consultazione psicologica, funzionale all’assecondare il volere dell’assistente 
sociale al fine di scongiurare l’affido della figlia. 
Viola ha una relazione con un uomo, il padre della bambina, da più di un 
anno.  Dalle  notizie  apprese  dall’assistente  sociale,  la  donna  è  particolarmente 
dipendente dal compagno, che sembra sfruttarla economicamente.  Viola sembra 
non riuscire a parlare della sua relazione attuale. Appare più propensa a descrivere 
la sua relazione matrimoniale precedente, con un uomo tossicodipendente che la 
maltrattava anche fisicamente. 
La storia  familiare  della donna è  puntellata di  grandi torti,  ingiustizie e 
piccole  meschinerie,  perpetrate  soprattutto  dalla  madre  e  dalle  sorelle,  con cui 
attualmente ha rapporti sporadici e conflittuali. Dice spesso “non mi interessa più 
nulla di loro” ma appare viva una rabbia intensissima. Viola sembra essere stata 
una schiava, accudendo tutti, lavorando per tutti e non avendo mai nulla in cambio. 
La  sua  relazione  attuale  sembra  riproporre  una  dipendenza  mortificante,  che 
tuttavia Viola sembra non poter riconoscere, pronta a rispondere sollecita a tutte le 
richieste dell’attuale compagno, che sembra vivere a sue spese. 
Appare intenso e irrisolto il lutto del padre di due anni precedenti, che lei 
rievoca piangendo, anche in maniera talvolta allucinata. Il padre appare una figura 
idealizzata, come l’unico che nella sua vita l’abbia protetta. 
Il senso di solitudine nell’ascolto di Viola è intensissimo, sembra che non ci 
sia più nulla da fare contro tante ingiustizie. 
Il TAT è stato somministrato al secondo colloquio ed è stato ben accolto, 
Viola è apparsa collaborativa e curiosa. Dimostra di aver compreso la consegna, 
sebbene durante la somministrazione mi sia apparso opportuno ribadirle l’invito a 
immaginare e a fantasticare anche al di là dell’immagine percepita. Non sempre 
riesce in questo intento.
Analisi delle tavole
- Tavola 1: un bambino che sta suonando un violino o una chitarra. Mi fa  
sentire male però… Pensa a quale canzoncina suonare … non ce l’ha in mano, sta  
guardando. 
Processi:  L’immagine  percepita  viene  subito  descritta  in  maniera 
trasformata  (B2-4)  e  non  adeguata  allo  stimolo  (E2-1),  con  esitazione  nel 
riconoscimento dell’oggetto (A3-1). Il percetto adeguato a cui ancorarsi (CL-2) 
sembra  apparire  solo  in  un  secondo  momento,  concludendo  lo  sviluppo 
immaginativo, come approdo finale e appiattito (CF-1).
Problematiche: La tematica dell’impotenza è in un primo momento negata, 
con  un’iniziale  negazione  della  castrazione:  l’oggetto  (violino)  e  il  soggetto 
(bambino) sono uniti nel suonare. La percezione adeguata sembra sopraggiungere 
gradualmente,  affermando  solo  in  conclusione  la  distanza  e  la  differenza  tra 
soggetto  e  oggetto  (il  bambino  non  ce  l’ha)  e  definendo  l’impotenza  e 
l’immaturità. ( suona – pensa – guarda).  
- Tavola 2: Una signora che sta per strada. O sarà evangelista o testimone  
di Geova. (mi sorride) Vengono la domenica mattina. Questa sarà una statua, di  
un santo? (indica la donna a destra) … io questo penso … 
Processi:  Il  riferimento  appiattito  alla  realtà  esterna,  (CF-1)  che sembra 
inizialmente  adeguatamente   percepita,  in  effetti  appare  piuttosto  una 
scotomizzazione dell’oggetto manifesto (E1-1), con la negazione degli altri oggetti 
presenti. Le associazioni evocate, particolarmente brevi (E4-3) assumono un tono 
umoristico (CM-3), in cerca della complicità del clinico (CM-1) e rimandano a 
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vissuti  personali  (CN-1).  L’oggetto  percepito  e  rappresentato  è  colto  nelle  sue 
ipotetiche qualità sensoriali di durezza (CN-4) e assume un valore idealizzato (CN-
2), contrapposto e speculare rispetto al primo oggetto rappresentato. Il peso della 
fantasmatizzazione determina il bisogno di tornare ad ancorarsi al percetto (CL-2). 
Sono presenti riferimenti sociali al senso comune e alla morale. (A1-3) Dopo un 
tempo lungo di esitazione (CI-1), conclusione netta del discorso.
Problematiche: l’accesso alla triangolazione edipica appare conflittuale e 
difficile, tanto da determinare una parziale negazione dell’oggetto portatore di una 
sessualità più esplicita e caratterizzata in maniera maschile. Gli oggetti evocati si 
presentano scissi e contrapposti, assumendo valori antitetici e polarizzati, in cui 
appaiono potenti l’idealizzazione e la svalutazione. Se in prima istanza la dialettica 
resta  chiusa  nella  parzialità  dello  scambio  al  femminile,  escludendo 
apparentemente  l’accesso alla  differenza  di  genere  e  ad una  sessualità  edipica, 
nell’ambiguità  tra  la  statua  e  il  santo  ritroviamo  aspetti  del  maschile  e  della 
triangolazione.  Aspetti  francamente  depressivi  e  devitalizzati  sono riconoscibili 
nelle associazioni.  
- Tavola 3 (3BM): Qualche funerale? … quando stetti io sulla bara di mio  
padre. (allontana la tavola con le lacrime agli occhi)
Processi: la percezione dell’immagine di per sé non può essere confermata 
ed è richiesto il sostegno del clinico (CM-1). Espressioni di affetto intenso (B1-3) 
Il discorso è interrotto da un lungo silenzio (CI-1) con un arresto del discorso (CI-
3). Le associazioni sembrano ritrovare una possibilità solo nei diretti riferimenti 
personali (CN-1), con un netto rifiuto seguente (CI-1). Vacillamenti identitari per 
cui diventa lei stessa l’oggetto (CL-1), con un intenso investimento affettivo (E2-
3)
Problematiche:  Il  contenuto  latente  della  rappresentazione  di  tipo 
depressivo assume una valenza cruda, immediata e intensa, non permettendo un 
distanziamento attraverso una possibilità di fantasmatizzazione. Piuttosto riattiva 
contenuti personali vivi, che determinano un rifiuto. L’intensa attivazione emotiva 
appare di tipo traumatico, nel travalicare la stessa capacità di simbolizzazione.
-  Tavola 4: è una coppia.  È tranquilla.  Sembra che lui  abbia gli  occhi  
arrabbiati. (Gira la tavola verso di me per invitarmi a verificare questo aspetto). 
Processi:  La  rappresentazione  è  fissata  in  maniera  netta,  immobilizzata. 
(CN-3) Le caratteristiche affettive assumono una valenza definitoria, affetto-titolo 
(CN-3). L’accento viene posto esclusivamente sul vedere (CL-2) nella descrizione 
di un dettaglio (A1-1), con un diretto ricorso al clinico (CM-1) nel tentativo di 
trovare un sostegno. L’affetto si impone sulla rappresentazione (B3-1).
Problematiche: L’ambivalenza latente della tavola è inizialmente negata in 
maniera netta,  attraverso l’affermazione di  una  rappresentazione  forte  di  segno 
positivo, che neutralizza il movimento. Quando l’aspetto di segno opposto emerge, 
viene  confinato  ad  un  particolare  isolato  e  parziale  (gli  occhi  dell’uomo),  che 
tuttavia non è allontanato ma destabilizza la stessa percezione, richiedendo l’aiuto 
del  clinico  per  sostenere  il  lavoro  di  rappresentazione.  Scissione tra  gli  aspetti 
buoni e cattivi, che non vengono legati nella relazione.
- Tavola 5: è un quadro, vasi, fiori. Tipo quelli che si mettono nelle cucine. 
Processi: La rappresentazione è subito fissata in una immagine inanimata e 
immobilizzata (CN-3), le associazioni sono rapide e brevi (E4-3) e sono dirette ad 
un particolare isolato della tavola (E1-2) che annulla la centralità della scena (E1-
1). Il riferimento esplicitato rimanda a rappresentazioni consuete e di circostanza. 
(CF-1)  proposte  a  partire  dalla  qualità  sensoriale  dell’immagine  priva  di  una 
effettiva fantasmatizzazione (CL-2).
Problematiche:  La  modalità  rapida  di  liquidare  la  tavola,  attraverso  un 
messa in quadro rigida, non permette alcun investimento fantasmatico. Il rimando 
ad una rappresentazione del materno o della curiosità sessuale, latente alla scena, è 
nettamente  negato  attraverso  una  scotomizzazione  dell’oggetto:  un  dettaglio 
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secondario, di tipo ornamentale, assume la funzione del tutto. La sensibilità per 
aspetti di superficie (gli ornamenti, ma anche l’attenzione alla qualità cromatica 
della  raffigurazione,  che  rimanda  ad  un  quadro  pittorico)  denotano  difficoltà 
narcisistiche nella capacità di assumere l’oggetto della rappresentazione, ed una 
sua effettiva internalizzazione.
- Tavola 6 (6GF): Ma questo è Totò?! Che è morto! Questa donna non lo  
so chi è, forse ha fatto qualche film con lui.
Processi: L’ingresso nel discorso è rapido: un’esclamazione (B2-1) diretta 
al clinico come un interrogativo e un tentativo di conferma (CM-1). Il tentativo di 
associazione assume il  valore di un riconoscimento familiare come tentativo di 
appoggio e supporto (CM-1) alla fantasmatizzazione carente, che tuttavia stravolge 
lo stesso percetto (E2-1). La figura femminile centrale è percepita solo in relazione 
e in funzione (B3-2) a quella secondaria maschile.
Problematiche:  L’attenzione  è  subito  catturata  dalla  figura  maschile 
secondaria, che mobilita un tentativo di riconoscimento con risonanze familiari, 
accompagnato da un evidente sollievo, che tuttavia subito cede il passo ad una 
perdita, che fa da contrappunto evidente, in un meccanismo che appare essere di 
rapida  vivificazione  dell’oggetto  e  morte;  sembra  esservi  un  tentativo  di 
ritrovamento  dell’oggetto  perduto,  così  come  doveva  essere  in  vita.  La  figura 
centrale della scena, la donna, è investita solo e in funzione del maschile alle sue 
spalle,  che  mette  in  gioco  aspetti  del  paterno  che  entrano  nella  relazione 
rimandando alla triangolazione edipica.
-  Tavola  7  (7GF):  Mamma,  figlia,  bambola.  La bambina  gioca  con la  
bambola. La mamma parla con la figlia ma la figlia sta con la faccia girata. Starà  
discutendo ma non ho idea che sta dicendo. La ragazza guarda altro. 
Processi: La nominazione in successione delle figure presenti assume un 
valore di definizione netta (CN-3), con relazioni speculari che si duplicano. (CN-5) 
La rappresentazione evocata mette in gioco una relazione tra i personaggi (B1-1), 
in cui la conflittualità è evocata ma a distanza e priva di contenuti (CI-2).
Problematiche:  La  relazione  madre-figlia  è  riconosciuta  come  elemento 
non solo caratterizzante ma definitorio della rappresentazione, che resta fissata in 
uno  scenario  ripetitivo,  in  cui  la  conflittualità  è  messa  a  distanza,  senza  una 
possibile dialettica.
-Tavola 8 (9GF):  Due donne che stanno camminando per strada … da  
qualche parte vanno, non lo so …
Processi: la rappresentazione proposta è vincolata al percetto (CF-1), in cui 
le figure appaiono identiche e indifferenziate (CN-5). Dopo un tempo di latenza 
lungo (CI-1), l’elaborazione proposta appare superficiale e vaga (CI-2), frutto di 
un forte disinvestimento che determina un rifiuto (CI-1).
Problematiche:  gli  aspetti  di  rivalità  connessi  al  femminile,  latenti  alla 
tavola, sono completamente negati attraverso una appiattimento delle figure, che 
appaiono  indifferenziate  e  confuse  in  un  movimento  che  sembra  attivare  un 
tentativo di simbolizzazione,  ma che tuttavia viene subito abbandonato,  con un 
sostanziale disinvestimento.
-Tavola 9 (10): questa pure è una coppia. Li vedo abbracciati … forse per  
qualche dolore. Non lo so. 
Processi:  La  mera  percezione  vincola  la  rappresentazione  (CF-1),  e  la 
definisce in maniera netta (CN-3) con un’insistenza esplicita sul “vedere” (CL-2). 
Dopo un lungo tempo di latenza (CI-1), l’elaborazione proposta è definita da un 
affetto (B3-1) a discapito della rappresentazione, con un seguente disinvestimento 
(CI-1).
Problematiche:  la  rappresentazione della  coppia in  uno scambio libidico 
assume  una  valenza  di  tipo  masochistico.  L’elemento  depressivo  della  perdita 
appare subito in primo piano.
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-Tavola 10 (11): una villetta, tipo, questo sarà un albero, (particolare), sarà 
un parco giochi, tipo un cavalluccio dove vanno i bambini.. 
Processi: La rappresentazione è organizzata a partire dai dettagli (A1-1), 
con esitazioni e precauzioni verbali (A3-1). Nella rappresentazione è presente un 
aspetto dinamico (B2-4).
Problematiche:  gli  aspetti  disorganizzanti  e  regressivi  della  tavola 
assumono  un’organizzazione  rappresentativa,  seppur  singolare  e  a  partire  dai 
singoli dettagli. Il lavoro di secondarizzazione, anche se scarno e poco articolate, 
riesce a mettere in gioco aspetti regressivi con sfumature piacevoli e infantili.
-Tavola 11 (13B): un bambino da solo che guarda qualcosa. È proprio da  
solo, forse si è perso e sta aspettando.
Processi:  La  presentazione  della  rappresentazione  è  legata  strettamente 
all’oggettività dell’immagine (CF-1), il personaggio resta indefinito senza alcuna 
precisazione e in una situazione vaga. (CI-2). La postura mette in gioco significati 
affettivi (CN-3)
Problematiche:  vissuti  di  solitudine  elicitati  dalla  tavola  sono 
immediatamente colti, e ribaditi subito dopo come a confermare la sensibilità a 
questa tematica della perdita, che determina incapacità e passività.
-Tavola 12 (13MF): un morto sul letto con una persona che sta piangendo.  
Forse già è morto, questo ha la mano in faccia.
Processi: la rappresentazione è strettamente legata alla scena della tavola 
(CF-1), in cui i dettagli appaiono isolati (A1-1) senza alcuna specificazione (CI-2), 
confondendo le identità (E3-1)
Problematiche: L’aggressività e la sessualità restano elementi isolati, non 
legati ad una rappresentazione unitaria che metta in scena la carica pulsionale nella 
relazione, dialettizzandola. Piuttosto appare un’adesione al percetto frammentata, 
incapace di una raffigurazione unitaria, in cui l’identità di genere appare confusa.
-Tavola 13 (19): sono o un gatto o un cane. (indica il centro della tavola)  
… sarà una strada, quello che non sono come qua. Un’impressione.
Processi:  L’esitazione  e  il  dubbio  caratterizzano  da  subito  la 
rappresentazione (A3-1),  seguiti  da un lungo tempo di  latenza (CI-1),  con una 
confusione  complessiva  dei  riferimenti  percettivi  (E3-3),  che  determina 
un’alterazione del discorso (E4-2), con una conclusiva esitazione verbale (A3-1).
Problematiche: il movimento regressivo sollecitato dalla tavola, non viene 
contenuto in una simbolizzazione definita. L’iniziale tentativo di messa in discorso 
attraverso il reperimento percettivo di dettagli, naufraga in una disorganizzazione 
del discorso, che resta in termini di dubbio.
-Tavola 14 (16): questo è un foglio bianco! (ride) Mi torna in mente quella  
della bara, l’ho sofferta anche io.
Processi: Il discorso è aperto da una esclamazione (B2-1) che assume la 
funzione  di  un  invito  al  clinico  alla  condivisione  (CM-1),  anche  attraverso 
ammiccamenti (CM-3). Più che una nuova elaborazione creativa, la sollecitazione 
a  simbolizzare riattiva,  ripetendoli,  riferimenti  personali  (CN-1)  in  cui  l’affetto 
predomina sulla rappresentazione (B3-1).
Problematiche:  lo  spazio  della  creatività  sembra  essere  saturato  e 
neutralizzato da vissuti di tipo traumatico a carattere depressivo e mortifero.
       
- Serie A Rigidità  -  8
A1-1= 3  A1-2=0   A1-3=1    A1-4=0
A2-1=0   A2-2=0    A2-3=0   A2-4=0
A3-1=4   A3-2=0   A3-3=0    A3-4=0   
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-Serie B Labilità  - 10
B1-1= 1   B1-2=0   B1-3=1
B2-1= 2   B2-2=0   B2-3=0   B2-4=2
B3-1=3    B3-2=1   B3-3=0
-Serie C Evitamento del conflitto  - 47
CF-1= 7    CF-2=0
CI-1= 8       CI-2= 4   CI-3= 1
CN-1= 3    CN-2=1   CN-3=6    CN-4=1   CN-5=2   
CL-1= 1    CL-2=5    CL-3=0    CL-4=0
CM-1=6    CM-2=0   CM-3= 2
-Serie E Comparsa del processo primario  - 11
E1-1=2     E1-2=1    E1-3=0    E1-4=0
E2-1=2     E2-2=0    E2-3=1
E3-1=1     E3-2=0   E3-3=1  
E4-1=0     E4-2= 1   E4-3=2   E4-4=0
3. Giovanna, 26 anni
- Premessa
Giovanna  ha  denunciato  circa  20  giorni  prima  del  colloquio  il  suo 
convivente per violenze fisiche. La polizia le ha dato il numero dello sportello 
dove  la  incontro,  per  un  supporto  psicologico;  la  madre  mi  ha  telefonato 
concordando una data.  Giovanna mi  chiede di  non riferire  nulla  alla  madre  di 
quanto dice durante i colloqui e mi mette in guardia sulla possibilità che la madre 
mi telefoni per avere notizie della figlia. Non è semplice ricostruire la storia di 
Giovanna tra le tante fughe, gli spostamenti in giro per l’Italia, i tantissimi amanti 
e le violenze subite sia dai familiari che dai suoi diversi compagni. Il primo figlio 
lo ha avuto a 14 anni, dice di averlo desiderato molto e, insieme al suo fidanzato di 
allora,  lo ha concepito sperando che la madre avesse accettato la sua relazione 
sentimentale. Dice che il suo desiderio di sempre è avere una casa, un marito con 
un lavoro e i figli; qualcosa di “normale” dice. Una seconda bambina l’ha avuta da 
un altro uomo. Le relazioni sentimentali di Giovanna sono tante, brevi e intense, 
l’una succede all’altra, con ragazzi conosciuti per strada o attraverso internet. La 
madre e il fratello spesso la chiudono in casa e in molte occasioni lei è scappata, 
talvolta  interrompendo  la  relazione  con  i  familiari  per  alcuni  mesi,  per  poi 
ricongiungersi. L’estate scorsa, quando la madre scoprì che era di nuovo incinta, il 
fratello l’ha picchiata, lei è scappata correndo per chilometri, nei giorni seguenti ha 
avuto un aborto naturale. Piange molto, disperata.
Da anni non vede il padre, l’ultima volta l’ha incontrato solo per mezz’ora 
in  un  posto  segreto  perché  è  un  latitante,  molto  probabilmente  affiliato  alla 
camorra. Anche se il fratello odia il padre lei lo desidera molto e dice che prima o 
poi vorrà incontrarlo. La madre ha una nuova relazione con un altro uomo, una 
brava persona dice, “però non è mio padre”.
Giovanna vuole ritirare la denuncia, dice che l’uomo, che fa uso di sostanze 
stupefacenti, non la merita. Hanno ricominciato a sentirsi telefonicamente, dice di 
amarlo,  “questa  volta  è  diverso!”.  Hanno  litigato  per  futili  motivi  e  lui  l’ha 
picchiata,  ha  riportato  delle  ferite  e  qualche  contusione.  Dice  che  da  quando 
convivono da circa un anno è accaduto “solo” tre volte.
Negli ultimi giorni Giovanna dice di non riuscire a stare sveglia. La madre 
non le permette di fare niente, neanche di parlare al telefono, per cui lei non può 
che dormire; ha dormito per 24 ore di continuo, chiusa nella sua stanza. Dice di 
non riuscire a sentire i rumori e desidera stare da sola al buio.
Giovanna è incuriosita dal test. Dopo la somministrazione mi chiede perché 
non riesce ad immaginare nulla, dice di essere preoccupata per questo.  
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- Analisi delle tavole
Tavola 1: quando mio fratello è andato alle medie e gli piaceva suonare,  
poi si è fermato, non l’ha fatto più. Non il violino ma il pianoforte. Mi è venuto in  
mente mio fratello. Che stranezza che un’immagine fa venire in mente qualcosa,  
fuori dal luogo. All’improvviso vengono cose in mente a cui non pensi mai.
Processi: la tavola sollecita subito un ricordo personale (CN-1), in cui è 
presente  la  conflittualità  intrapsichica  (A2-4)  latente  alla  raffigurazione.  Il 
riferimento personale appare centrale (CN-1), viene ribadito e sovrasta l’immagine 
stessa. 
Problematiche:  Il  tema  dell’impotenza,  latente  alla  tavola,  è  presente  e 
viene  trasferito  sul  fratello,  con  un  movimento  di  allontanamento  da  sé  della 
conflittualità  evocata.  La  sollecitazione  fantasmatica  attiva  subito  e  in  maniera 
intensa ricordi e riferimenti personali, che sembrano vincolare l’elaborazione, non 
permettendo lo sviluppo di una simbolizzazione più articolata e libera. Il riapparire 
di ricordi, rapido, imprevisto e apparentemente incontrollabile, è così intenso da 
destare perplessità nel soggetto, unita al piacere nel fantasticare.
Tavola  2:  non  lo  so  dottore,  non  mi  viene  in  mente.  Lei  sarebbe  una  
studentessa, ma che c’entra in questa terra? Non la vedo nel posto giusto, forse  
per  questo  non  mi  viene  in  mente  niente.  Lei  è  fuori  luogo.  (tocca  la  tavola 
segnando i contorni della figura della ragazza) No, non mi viene in mente niente 
Processi:  una tendenza  generale  al  rifiuto  (CI-1)  caratterizza  il  discorso 
inerente la tavola. La descrizione è ferma ad un dettaglio (A1-1) che desta dubbi 
(A3-1)  e  il  bisogno  dell’intervento  del  clinico  (CM-1).  Una  parte  rilevante  e 
manifesta  della  rappresentazione  è  esclusa  (E1-1).  La  percezione  visiva,  che 
sembra  evidenziare  una  singolarità  anche  grafica  dell’immagine  della  ragazza 
(CN-4), appare contrapposta e di ostacolo alla capacità di simbolizzazione (CL-3). 
Problematiche:  La  configurazione  edipica  resta  sullo  sfondo,  mentre  in 
primo piano, come staccato dal quadro generale, la ragazza appare come aliena e 
esclusa  dalla  triangolazione.  Tuttavia  il  movimento  di  esclusione  non  sembra 
attivare vissuti di separazione, quanto piuttosto una scotomizzazione dell’oggetto, 
che desta disorientamento, inibizione e un complessivo rifiuto.
Tavola  3  (3BM):  Eh!  Tutti  i  26  anni  della  mia  vita.  Purtroppo  mi  
rappresenta molto perché se ho qualcosa non lo dimostro, lo faccio da sola in  
camera. Infatti ieri e oggi l’unica cosa che cercavo era la mia stanza. Sono due  
giorni che non riesco a parlare con nessuno, però non so i motivi forse è tutto  
l’insieme.
Processi:  la  rappresentazione  di  sé  pervade  la  scena  (CN-1)  con 
un’identificazione netta e esplicita. La raffigurazione e la postura veicolano aspetti 
depressivi (CN-3) con una risonanza interna (A2-4).
Problematiche:  gli  aspetti  depressivi  sollecitati  dalla  tavola  attivano una 
identificazione  molto  intensa  che  non  consente  un  giusta  distanza  dalla 
raffigurazione,  necessaria  alla  elaborazione  simbolica.  Lo  scenario,  pertanto, 
appare alquanto scarno e caratterizzato dal ritiro e da un’immagine complessiva di 
solitudine. 
Tavola 4:  dottore mi viene in mente mio padre, purtroppo non l’ho avuto  
vicino, ma non ho rancore verso di lui, anche se mio fratello lo vede male. Anche  
se la  sua presenza è  totalmente negativa io  vorrei  vederlo.  Però c’è chi  fa  la  
presenza di mio padre e si comporta anche bene, ma non ce la faccio a metterlo al  
posto di mio padre. Se devo chiedere una carezza non posso chiederla perché non  
so come la prende mia madre.  
Processi: i riferimenti personali caratterizzano la scena (CN-1) e destano 
una conflittualità intrapsichica (A2-4) in cui vi è alternanza tra polarità opposte, 
che assumono anche un aspetto di scissione (CL-4). 
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Problematiche: La relazione di coppia evocata dalla tavola appare in primis 
nel  versante  maschile  e  paterno,  che  attiva  una  forte  ambivalenza  con  una 
polarizzazione degli  affetti  e  dell’immagine,  connotata  in  maniera negativa.  La 
triangolazione edipica entra in gioco con vissuti di separazione e rivalità. 
Tavola 5: non lo so … forse questi due giorni che volevo stare in camera … 
mi dà questa impressione … No, purtroppo agisco sempre di istinto non mi viene  
niente da pensare. Mia madre che apre la porta e non capisce se uno vuole stare  
da sola … odio la luce! Basta, si è bloccato.   
Processi:  i  tempi  di  elaborazione  appaiono lunghi,  con una  tendenza  al 
rifiuto  (CI-1).  Diverse  modalità  di  funzionamento  appaiono  caratterizzare  il 
discorso  (CL-3)  e  motivare  il  rifiuto.  Il  riferimento  contingente  alla  propria 
esperienza (CN-1) è centrale, ed assume aspetti depressivi (CN-3).  
Problematiche: La curiosità legata alla scoperta sessuale, latente alla tavola, 
resta appiattita su un riferimento personale in cui la figura materna assume dei 
contorni persecutori e intrusivi che non permettono un’autonomia del soggetto nel 
fornire una rappresentazione propria.
 Tavola 6 (6GF): vedo me e mia mamma, non so perché vedo me e lei, forse  
il troppo controllo che mi dà. Non vedo due visi tranquilli, forse c’è stata qualche  
discussione, mia madre non mi vuole vedere al telefono. Se immagino qualcosa  
che non riguarda me, è una coppia, hanno avuto una discussione. In particolare  
lui è un po’ nervoso. 
Processi:  la  raffigurazione  proposta  appare  inadeguata  rispetto 
all’immagine (E2-1) e riporta dei riferimenti  personali  (CN-1), con dei temi di 
persecuzione (E2-2). Il tema della conflittualità resta vago e indefinito (CI-2) con 
un rinvio a riferimenti personali (CN-1). 
Problematiche:  Anche  se  la  differenza  di  genere  presente  nella  coppia 
raffigurata  viene  riconosciuta,  la  forza  della  proiezione  imprime  un’immagine 
inizialmente  differente,  dove più  che  l’ambivalenza  appaiono temi  di  ostilità  e 
persecuzione nella relazione madre-figlia.
Tavola 7 (7GF): è normale che mi viene sempre in mente mia madre? vedo  
una bambina indifferente, come me verso mia madre. A volte vorrei anche provare  
a parlare con lei, poi però lei mi rinfaccia le cose e mi chiudo già prima. Vedo una  
bambola con cui non ho mai avuto tempo di giocare, al posto della bambola ho  
avuto mio figlio a 14 anni, ho dovuto crescere direttamente mio figlio.
Processi: il discorso è introdotto da un bisogno di porre domande (CI-1), 
prosegue  evidenziando  l’assonanza  con  riferimenti  personali  (CN-1)  e  una 
perseverazione su temi già presentati (E2-1). La connotazione affettiva attribuita 
alla raffigurazione (indifferenza) si presenta come una formazione reattiva rispetto 
alla  iniziale  preoccupazione  e  all’aggressività  soggiacente  (A3-3).  L’accento  è 
posto su una conflittualità intrapsichica (A2-4) con un’alternanza tra uno slancio 
affettivo e una immediata difesa. È presente una sovrapposizione tra l’immagine di 
sé e il soggetto della raffigurazione (CL-1).
Problematiche:  il  legame  madre-figlia,  sollecitato  dalla  tavola  e  qui 
fortemente investito, acquista, in questa elaborazione, aspetti di perseverazione che 
destano  perplessità  nel  soggetto.  La  fortissima  ambivalenza  che  caratterizza  la 
relazione non permette un’elaborazione più complessa e determina una difficoltà 
nell’identificazione con un’alternanza tra un’estrema vicinanza e il rigetto. 
Tavola  8 (9GF):   (si  avvicina  alla  tavola)  … non capsico,  il  luogo,  le  
persone. Non riesco … sono due donne diverse o è sempre la stessa? Non riesco a  
capire nemmeno il luogo, nel punto in cui si trovano, la terra aperta qua? Qua è  
come se si fosse rotto. Forse ci sono delle foglie … non lo so. Mi ha portato il  
panico. Il fatto di Modena, per il terremoto, ho parenti a Modena, mi è venuta una  
cosa nella pancia.
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Processi: il discorso è introdotto da lunghi tempi di elaborazione e da una 
tendenza al rifiuto (CI-1) con un bisogno di porre domande. La domanda articola 
anche la possibilità di  una relazione speculare (CN-5).  Vi è un’insistenza nella 
ricerca  di  un  contorno  più  definito  dello  spazio  (CN-4)  con  rappresentazioni 
associate a stati di paura (B2-4) che rimandano a riferimenti alla realtà (A1-1) con 
l’apparizione di elementi ansiosi seguiti dall’arresto del discorso (CI-3).
Problematiche:  La  rivalità  femminile,  sollecitata  dalla  tavola,  appare 
fortemente investita da non riuscire ad essere contenuta entro una configurazione 
più stabile; piuttosto, il peso della proiezione sembra destruttura l’organizzazione 
complessiva.  La  relazione  al  femminile  presenta  un’intensa  aggressività  che 
determina uno scenario di pericolo e minaccia, destando angoscia e timore.  
Tavola 9 (10): è un uomo, dottore? Ho immaginato me e mia nonna. Gli  
ultimi anni di vita l’ho tenuta con me. è una persona che anche da piccola mi è  
stata vicino. Ho più ricordi belli di mia nonna che di mia mamma.
Processi:  il  discorso è introdotto da una domanda (CI-1), per poi subito 
concentrarsi su un riferimento personale (CN-1) in cui sono rilevanti le funzioni di 
appoggio e supporto dell’oggetto (CM-1) che è soggetto a scissione (CL-4).
Problematiche:  sebbene la  differenza  di  genere  presente  nella  tavola sia 
esplicitamente  riconosciuta,  l’intensità  del  ricordo e  del  rimando  all’esperienza 
personale  non consentono una  elaborazione  coerente  al  percetto.  Il  maschile  è 
espulso  e  la  tenerezza  nella  coppia  è  declinata  al  femminile,  con  una  doppia 
rappresentazione  scissa  in  un’immagine  buona  e  una  cattiva,  verso  le  quali 
rivolgere la gratitudine e il risentimento. 
Tavola 10 (11): non so se ho problemi di vista o non riesco a inquadrare le  
immagini. Vedo solo spiringuacchi. Posso immaginare delle montagne con il cielo,  
delle nuvole. Montagne appuntite. Mi fa male anche agli occhi perché li sforzo e  
non riesco a capire.
Processi:  viene  introdotta  un’alternanza  tra  diverse  modalità  di 
funzionamento (CL-3). Il movimento di fantasmatizzazione segue un tentativo di 
rappresentazione a partire da alcuni dettagli (A1-1), ma si assiste ad una rinuncia 
ed un ritorno al mero percetto sensibile (CL-2) 
Problematiche: La spinta regressiva della tavola promuove un tentativo di 
rappresentazione,  che  tuttavia  non viene  elaborato  in  una  forma articolata,  ma 
desta fatica e rifiuto della simbolizzazione. La sollecitazione, priva di un effettivo 
ancoraggio in fantasia, si tramuta in stimolo fisico.
Tavola 11 (12 BG): un bosco, degli alberi. Ultimamente ci volevo portare  
mio figlio  al  bosco.  Gli  piace molto giocare a pallone,  mi è  venuto subito da  
pensarci. Quando vedo gli alberi con i rami, penso che gli alberi riassumono la  
vita, perché il ramo ha una fine.
Processi: l’immagine è descritta a partire da alcuni dettagli (A1-1), anche in 
questo caso il riferimento personale è centrale (CN-1) con una risonanza interna 
(A2-4).
Problematiche: il senso di pace e quiete evocati dalla tavola assumono una 
doppia valenza: una in termini di piacere con immagini vitali riferite all’esperienza 
personale, un’altra in riferimento a una rappresentazione che rimanda alla morte, 
introdotta attraverso delle riflessioni astratte.
Tavola 12 (13B): vedo mio figlio. Lo immagino tutte quelle volte in cui non  
gli sono stata vicino. Anche lui si metteva da parte. Anche se la mia famiglia lo ha  
sempre trattato bene, comunque penso che io gli sono mancata. Ora che io sto a  
casa con lui, tutti lo vedono cambiato, più libero. 
Processi:  il rimando a riferimenti personali anche in questo caso è centrale 
(CN-1)  e  pone  l’accento  sulle  relazioni  interpersonali  (B1-1).  È  rilevante  la 
funzione di appoggio e supporto dell’oggetto (CM-1).
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Problematiche:  il  ricordo  personale  introdotto,  articola  i  vissuti  di 
solitudine  sollecitati  dalla  tavola,  caratterizzati  da  una  tonalità  depressiva.  È 
possibile rilevare una rappresentazione dell’oggetto sia in quanto dispensatore di 
cure che carente, una mancanza suscettibile di possibili effetti di riparazione. 
Tavola 13 (13 MF):  mi viene in mente quando convivevo con lui, e lui si  
alzava dal letto e andava a lavoro. Poi mia mamma, quando all’inizio aveva il  
nuovo compagno che veniva e andava via, non stava sempre in casa con noi. Non  
riesco a capire se la donna è sveglia o sta dormendo … la vedo nuda, per il seno. 
Processi: il riferimento personale introduce la rappresentazione (CN-1) con 
identificazioni mutevoli dei personaggi (B3-3) e inseriti in un contesto relazionale 
(B1-1). Vi è un’esitazione tra diverse interpretazioni (A3-1) con un’attenzione a 
dettagli corporei a valenza seduttiva (B3-2).
Problematiche: l’aspetto aggressivo della rappresentazione è rifiutato. La 
scena di coppia è caratterizzata da un movimento ripetuto dell’uomo di presenza e 
assenza  di  fronte  alla  passività  della  donna,  tale  da  introdurre  aspetti  di 
dipendenza. Anche in questo caso l’identificazione con il materno è intensa.
Tavola 14 (19): mio figlio quando si mette a fare i disegnini, mi sembra un  
disegno di un bambino delle elementari.  Mio figlio quando viene a casa fa un  
disegnino e poi ci mette una dedica sotto. Guardo tutti i segni che vanno verso  
destra,  forse  è  il  vento,  mi  sembrano due  ruote,  forse  delle  case.  Forse  è  un  
paesaggio. C’è sempre della terra che si apre, perché mi colpisce questa cosa? Mi  
fa paura questa cosa. 
Processi:  il  riferimento  personale  introduce  la  rappresentazione  (CN-1). 
Viene riposta un’attenzione al percetto (CL-2) che si organizza in rappresentazioni 
descrittive  del  dettaglio  (A1-1)  accompagnate  da  precauzioni  verbali  (A3-1). 
L’ultima rappresentazione  introduce  un elemento  di  paura  (B2-4)  che  desta  un 
vissuto ansioso che arresta il discorso (CI-3). 
Problematiche: la spinta regressiva della tavola assume una conformazione 
rappresentativa  con  associazioni  che  conferiscono  un  valore  unitario  alla 
stimolazione percettiva disorganizzata. Tuttavia, ben presto, il lavoro si arresta con 
una rapida e improvvisa irruzione di elementi rappresentativi a carattere ansioso. 
Tavola 15:  niente,  bianco, vuoto.  Basta! Non vedo niente.  … me e mio  
figlio:  un  contatto.  Una  mamma abbracciata  con  un  figlio.  Una  mamma,  un  
bambino, un tavolo e un libro. Questo è il mio desiderio. 
Processi: dopo un’iniziale rifiuto (CI-1) la rappresentazione introduce un 
riferimento personale (CN-1) con un accento sulle relazioni personali (B1-1) in cui 
appare un accento sulla funzione di appoggio dell’oggetto (CM-1).
Problematiche: l’invito a immaginare assume il valore di uno scenario per 
possibili desideri,  in cui in maniera scarna ma intensamente investita, appaiono 
oggetti essenziali e rappresentativi.
- Serie A Rigidità  -  14
A1-1=5   A1-2=0   A1-3= 0   A1-4=0
A2-1=0   A2-2=0    A2-3=0   A2-4=5
A3-1= 3  A3-2=0   A3-3=1    A3-4=0   
-Serie B Labilità  - 7
B1-1= 3   B1-2=0   B1-3=0
B2-1= 0   B2-2=0   B2-3=0   B2-4=2
B3-1=0    B3-2=1   B3-3=1
-Serie C Evitamento del conflitto  -  40
CF-1=0     CF-2=0
CI-1=6     CI-2=1   CI-3=2 
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CN-1=14     CN-2=0   CN-3= 2   CN-4=2   CN-5=1  
CL-1=1     CL-2=2    CL-3=3    CL-4=2
CM-1=4    CM-2=0   CM-3=0 
-Serie E Comparsa del processo primario  - 4
E1-1=1     E1-2=0    E1-3=0    E1-4=0
E2-1= 2    E2-2=1    E2-3=0
E3-1= 0    E3-2=0   E3-3=0  
E4-1=0    E4-2=0   E4-3=0   E4-4=0
4. Carla 35 anni.
- Premessa
Carla  arriva  al  colloquio  in  orario,  mi  appare  subito  una  donna  molto 
energica, parla velocemente e con un tono squillante. Mi dice che è mamma di due 
bambini di 6 e 8 anni. Sembra molto emozionata di essere ritornata nella stanza 
dove siamo, luogo in cui mi dice essere già stata per alcuni colloqui psicologici,  
per  un  periodo  di  circa  un  anno.  Appare  molto  riconoscente  nei  confronti 
dell’associazione che l’ha aiutata e attraverso la quale è stata contatta per il TAT. 
Mi dice che ha accettato subito perché “farebbe tutto con l’associazione”. 
Carla muove spesso le mani strofinandole l’un l’altra. Dimostra subito una 
grande cordialità ed un’emotività intensa. Mi dice che questa sarà la prima notte in 
cui  dormirà  sola  nella  sua  nuova casa,  perché  i  figli  sono con la  nonna.  Dice 
sorridendo “farà freddo!”. Carla si è separata dal marito dopo molto tempo, dice 
che è stato possibile grazie all’aiuto della psicoterapeuta con cui ha fatto i colloqui 
qui;  ora  sente di  “poter vivere una nuova vita”.  Periodicamente vede ancora il 
marito  in  incontri  congiunti  presso  la  psicoterapeuta  dell’uomo.  Le  fa  piacere 
andarci ogni tanto. Ripete più volte che sono stati anni molto difficili; aggiunge 
che è venuta per fare il test perché vuole collaborare ad una ricerca che si occupa 
di donne che hanno subito violenza, in modo da essere d’aiuto a chi ha vissuto ciò 
che ha vissuto lei. Ripete “perché non è facile, io ce la sto facendo!”. 
Carla lavora come segretaria in un istituto religioso, lavoro che ha trovato 
grazie alla intermediazione della famiglia del marito. 
Dice di aver voluto interrompere la relazione matrimoniale in seguito alle 
violenze subite dal marito, che la obbligava a fare sesso via internet attraverso una 
webcam. In queste occasioni ha anche conosciuto un uomo di cui, dice, di essersi 
innamorata, ma che viveva molto lontano; tuttavia quando è riuscita ad incontrarlo 
dal vivo si è resa conto che in realtà non le piaceva e ha smesso di frequentarlo. 
Carla è la prima di cinque figli, descrive la madre come una donna assente 
e  poco  disponibile  emotivamente.  Più  intenso  appare  il  rapporto  con  il  padre, 
descritto in maniera positiva, sebbene alluda a violenze fisiche subite, che tuttavia 
non specifica ulteriormente. 
- Analisi delle tavole
Tavola 1: La sensazione? O la storia? Un’immagine di tristezza. Gli occhi  
rivolti ad un pianoforte … un violino.  C’è la voglia di toccarlo, ma non lo fa  
sentire libero … questo mi trasmette l’immagine. … (sospira) … dottore! Ho un  
attimo  di  paura,  solo  un  momento!  …  (sospira) (intervento  di  supporto  dello 
psicologo).
Processi: l’invito ad associare richiede subito un intervento dello psicologo 
(CM-1). La rappresentazione è fissata in un titolo (CN-3). La descrizione parte da 
un dettaglio (A1-1) e dopo alcune esitazioni (A3-1) al centro della conflittualità 
appare una contrapposizione di affetti e desideri molto intensa (B2-3). Dopo una 
pausa  prolungata  (CI-1)  vi  è  un  esplicito  ricorso  allo  psicologo  (CM-1)  con 
l’esternazione di affetti (B2-2) associati a stati emozionali di paura (B2-4).  
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Problematiche: La problematica dell’impotenza e della frustrazione viene 
fortemente investita,  sollecitando il  conflitto tra il  desiderio e il  suo divieto.  Il 
ricorso  al  clinico  sembra  assumere  una  tonalità  erotica.  L’attivazione  emotiva 
sollecita  vissuti  di  passività  e  dipendenza,  che  destrutturano  la  messa  in 
rappresentazione con un eccesso di eccitazione.
Tavola 2:  posso raccontare una storia bellissima di  un uomo forte  che  
lavora la terra, lo fa con forza e naturalezza, una donna incinta, è bella rilassata.  
Invece quello che mi dà a pensare è la ragazza che ha un volto triste, la paura del  
domani,  l’incertezza.  Non  voler  fare  le  fatiche  della  terra,  perché  ha  i  libri.  
Un’immagine più ampia della vita, mi dà tristezza. … non riesco a vedere una  
cosa positiva. Come se mi bloccasse, no è il blocco! La vedo bloccata. 
Processi: La rappresentazione prende spunto da elementi di idealizzazione 
(CN-2). La raffigurazione assume rapidamente una tonalità diversa e contrapposta 
(B2-3) con forme sia conflittuali di tipo intrapersonale (A2-4) che interpersonale 
(B1-1). Il discorso è accompagnato da esclamazione (B2-1).   
Problematiche:  La  dinamica  edipica  è  riconosciuta  ed  è  centrale, 
rappresentata  in  maniera  netta  è  fortemente  idealizzata.  I  vissuti  di  esclusione 
derivanti sono intensissimi, caratterizzati da rabbia e frustrazione, determinano un 
forte investimento affettivo con una accentuata reattività. 
Tavola  3 (3BM):  … sospira  … allora!  Ci  sono dei  momenti  in  cui  ho  
bisogno  di  stare  in  una  posizione  così,  è  una  sensazione  di  panico  che  dura  
pochissimo,  però  ho  bisogno  di  sentire,  un’immagine  che  si  forma  nel  mio  
cervello,  ma è strana, è come una valvola di sfogo. Come se dall’alto vedessi  
l’umanità intera. Sono triste proprio perché il mondo è così triste e piango … sono  
un leone!
Processi:  Le  associazioni  sono  introdotte  da  esclamazione  e  da  una 
modalità teatrale (B2-1) con un diretto riferimento alla storia personale (CN-1). 
Rimando  ad  affetti  connotati  dalla  paura  (B2-4)  con  alternanza  di  modalità  di 
funzionamento  psichico  (CL-3)  finalizzato  al  contenimento.  Le  associazioni 
perdono  il  riferimento  alla  tavola  con  aspetti  di  fabulazione  (E2-1),  e  una 
banalizzazione  della  conflittualità  (CI-2).  L’affetto  è  anteposto  alla 
rappresentazione (B3-1) ed è espresso attraverso una postura a tonalità depressiva 
(CN-3). Tentativo di modificare rapidamente il registro delle rappresentazioni (A3-
3).
Problematiche: Le sollecitazioni sul piano depressivo attivano un’intensa 
partecipazione  affettiva  e  un  processo  di  identificazione  intenso  che  schiaccia 
l’elaborazione simbolica e inducono un livello di funzionamento più primitivo. 
Tavola  4  :  (sorride)  Una  fotografia  che  non  esiste,  sono  bellissimi,  
splendidi. Incarnazione di un uomo bello e impossibile, tenebroso. Lei è una pin  
up, è una fotografia ma non esiste nella realtà.  
Processi:  Il sorriso ingiustificato appare come un tentativo di complicità 
con lo psicologo (CM-3) (CM-1). L’immagine appare molto idealizzata (CN-2) e 
relegata alla finzione (A2-1). La relazione assume valenze seduttive (B3-2).
Problematiche:  la  relazione  di  coppia  caratterizzata  dall’ambivalenza, 
latente alla tavola, viene appiattita in un’immagine idealizzata e immobile, in cui, 
sebbene siano presenti aspetti di sessualità, questi vengono controllati attraverso 
una rappresentazione convenzionale, banale e irreale.
Tavola 5: lei quando elaborerà il test dirà “questa è pazza!”. La serenità  
di una stanza, è un po’ antica, il mobile alto mi fa pensare a casa della nonna.  
Una donna inquieta che controlla che tutto vada bene, che non si è persa niente,  
tutto è come lei aveva lasciato. Però si affaccia solo, quindi riesce a tenere tutto  
sotto controllo.
Processi: Il riferimento allo psicologo assume una valenza ironica (CM-3). 
L’affetto è anteposto alla rappresentazione (B3-1) e rimanda a riferimenti personali 
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(CN-1). La conflittualità è messa a distanza attraverso un rimuginare sullo stesso 
concetto (A3-1).
Problematiche: La curiosità legata alla scoperta sessuale, latente alla tavola, 
è colta nella rappresentazione ed è messa a distanza attraverso il richiamo ripetuto 
a tematiche di controllo.
 Tavola 6 (6GF): lei è un’attrice che conosco, ma non so, non è la stessa di  
prima, so che è finzione. In qualche personaggio è riuscita a darmi un trasporto.  
Una donna forte.
Processi:  Il  racconto  trova  una  possibile  evoluzione  attraverso  un 
riferimento  culturale  (A1-4)  che  tuttavia  appare  poco solido,  destando dubbi  e 
precauzioni  verbali  (A3-1).  È  sottolineato  l’aspetto  di  finzione  della 
rappresentazione (A2-1) in cui l’affetto trova una possibile espressione (B1-3). La 
sequenza narrativa è conclusa da “un titolo” a definire la rappresentazione (CN-3). 
Una parte della raffigurazione è completamente assente nel discorso (E1-1)   
Problematiche: La relazione a carattere edipico, esplicitamente presente e 
centrale  nella  tavola  è  messa  a  distanza,  attraverso  l’esclusione  della  figura 
maschile che non appare nella rappresentazione. In tal modo gli aspetti seduttivi e 
aggressivi, latenti  alla raffigurazione, sono negati e la figura femminile assume 
tratti idealizzati.  
Tavola 7 (7GF):  questa è un’immagine bellissima, di un’infanzia che non  
ho mai avuto, di attenzioni che non ho mai avuto. Vorrei somigliare alla mamma.  
Questo è il ruolo della mamma di un tempo, attenta ai figli. Quello che mi piace è  
proprio la mamma.
Processi:  l’immagine  assume  un  valore  fortemente  idealizzato  (CN-2), 
chiusa in  una rappresentazione titolo (CN-3)  che sollecita  riferimenti  personali 
(CN-1) a tonalità depressiva. L’oggetto investito e idealizzato assume una funzione 
di appoggio identitario (CM-1) con una sfumatura rimandante al senso comune e 
alla morale (A1-3). La rappresentazione e le qualità dell’oggetto appaiono scisse 
(CL-4)
Problematiche:  l’immagine materna è  fortemente idealizzata  e  fissata  in 
una rappresentazione immobile nel tempo. La rigidità non permette una messa in 
scena dinamica delle identificazioni con il  materno, che assumono un carattere 
mancante e distante. In tale quadro non c’è spazio per una relazione reale madre-
figlia, in quanto l’idealizzazione e la messa a distanza paralizzano l’investimento 
affettivo. Appare nella sequenza logica una scissione tra la percezione della propria 
esperienza infantile, connotata dalla mancanza, e l’idealizzazione dell’immagine 
interna del  materno che sembra assumere la  funzione di neutralizzare le  spinte 
aggressive.  Il  ribadire  la  centralità  della  figura  materna,  a  discapito  della 
raffigurazione  reale  che  introduce  la  filiazione,  sembra  confermare  l’ipotesi  di 
scissione delle qualità dell’oggetto materno.  
Tavola 8 (9GF):  … la fuga! Lei scappa è triste però non fa nulla, anche se  
sta provando dolore. Credo che sia la madre (donna che guarda) vede che la figlia  
sta scappando. Mi commuove la forza che ha questa mamma nel guardare e non  
fiatare, nel bene e nel male.
Processi: Dopo un’iniziale esitazione l’immagine è racchiusa in un titolo 
(CN-3).  I motivi della conflittualità non sono precisati  (CI-2),  ma appaiono, in 
assenza  di  rappresentazione,  solo  nel  loro  portato  affettivo  (B3-1).  La  scena  è 
occupata dalla relazione interpersonale (B1-1) in cui l’immagine materna assume 
un aspetto idealizzato (CN-2). La conflittualità assume una valenza intrapsichica 
(A2-4) con un rimando anche alla morale (A1-3). 
Problematiche: La rivalità femminile, latente alla tavola, è riportata nella 
relazione madre-figlia, che appare congelata e immobile, senza un reale scambio. 
La tonalità affettiva presente rimanda a vissuti depressivi con aspetti di passività e 
impotenza,  che  mobilitano  anche  valenze  aggressive  che  tuttavia  non  trovano 
possibilità  di  effettiva  espressione.  Anche  in  questo  caso,  l’idealizzazione 
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dell’oggetto assume la funzione di  controllo e rifiuto della aggressività  che,  di 
fronte ad un impossibile rivolgimento all’esterno, sembra ripiegare sul soggetto 
sofferente.  L’intensa  ambivalenza  di  fondo mobilitata  dallo  scenario  femminile 
sembra rendere il quadro complessivo molto teso sebbene immobile.    
Tavola 9 (10): io credo che sia un abbraccio di riconciliazione, però non  
riesco a capire se sono due donne o un uomo e una donna.
Processi: La raffigurazione, accompagnata da precauzioni verbali (A3-1), 
articola la sollecitazione affettiva della tavola, rinviante alla tenerezza nella coppia 
e alla minaccia di separazione. Sono esplicitati gli aspetti relazionali (B1-1) senza, 
tuttavia, un approfondimento della conflittualità, che resta vaga (CI-2). La messa 
in discorso si arena (CI-1) in esitazioni e dubbi (A3-1) sull’ambiguità di genere 
presente nella tavola.
Problematiche: L’affettività nella coppia è connotata in maniera positiva e 
articola sia il desiderio di vicinanza che la minaccia di separazione. L’incertezza in 
merito  alla  differenza  di  genere,  presente  come  aspetto  ambiguo  della  tavola, 
assume un peso rilevante che sembra inibire le associazioni con un dubbio che non 
permette un’evoluzione fantasmatica.    
Tavola 10 (11):(gira la tavola) Vedo solo cascate, ma vedo anche un drago  
… non vedo altro. Non riesco a provare nessun tipo di sentimento. Se mi sforzo …  
magari gli uomini con la loro testardaggine vogliono arrivare dove non possono e  
poi si cacciano nei casini … alle spalle c’è proprio un drago.
Processi: La sollecitazione percettiva della tavola è elaborata a partire da 
descrizioni  di  dettagli  (A1-1)  che  trovano  una  raffigurazione  possibile  che, 
tuttavia,  non  dà  vita  a  un  movimento  di  simbolizzazione  più  ampio  (CI-1). 
L’affetto è esplicitamente isolato e minimizzato rispetto alla rappresentazione (A3-
4). Il  discorso prosegue in maniera astratta e lontana dallo stimolo (E2-1),  con 
accenti di intellettualizzazione (A2-2)  e riferimenti al senso comune (A1-3). Il 
ritorno alla tavola avviene attraverso un riferimento ad un dettaglio (A1-1) che 
assume aspetti di persecuzione (E2-2).
Problematiche:  I  riferimenti  percettivi  confusi  della  tavola innescano un 
tentativo  di  raffigurazione  che  riesce  a  conferire  un  limite  rappresentativo 
all’immagine, sia in maniera generale che in riferimento al dettaglio; tuttavia non 
abbastanza  da  attivare  una  simbolizzazione  più  elaborata  e  affettivamente 
connotata.  La  spinta  regressiva  della  tavola  attiva  sia  difese  nevrotiche  come 
l’intellettualizzazione e la perseverazione su dettagli, privando il soggetto di un 
investimento affettivo, sottoposto a diniego, sia un aspetto fabulatorio del discorso. 
La  sollecitazione  regressiva  e  l’intensità  proiettiva,  priva  di  un’elaborazione 
fantasmatica correlata, sembra assumere possibili aspetti persecutori. 
Tavola 11 (12 BG):  Questa è la vita!  Un momento di pace anche se è  
spoglio, è la natura nel suo silenzio.
Processi: La rappresentazione è definita con un’espressione netta (CN-3) 
con valenza depressive (CN-2).
Problematiche:  L’espressione  che  introduce  il  discorso,  caratterizzata 
dall’esclamazione  e  dalla  parola  vita,  sembra  rivelare  subito  l’altro  aspetto, 
contrapposto e sotteso,  di  maggiore quiete,  in  cui  l’immagine sembra piuttosto 
rilevare aspetti devitalizzati e depressivi.  
Tavola 12 (13B): Mi commuove e allo stesso tempo mi fa capire che la vita  
è  bella  e  va  vissuta.  Se  hai  le  scarpe  o  no  e  se  vivi  in  una  baracca.  
Quest’immagine è tenerissima, ti dà il senso della semplicità. Non è triste. È un  
bambino incuriosito.  
Processi: Il discorso è introdotto da un’espressione d’affetto (B1-3) e da 
riferimenti al senso comune e alla morale (A1-3). L’affetto appare anteposto alla 
rappresentazione  (B3-1)  che  resta  ferma  a  banalizzazioni  (CI-2).  L’immagine 
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evocata sembra destare sentimenti di tristezza che tuttavia sono soggetti a diniego 
(A2-3). 
Problematiche: L’evocazione di un sentimento di solitudine sollecita una 
intensa  partecipazione  emotiva,  sostanzialmente  priva  di  un’elaborazione 
simbolica più articolata. 
Tavola 13 (13 MF): … sospira … il primo impatto è un marito che uccide  
la moglie e poi se ne pente, anche … preferisco pensare che sia una moglie malata  
che il marito ha assistito e poi piange perché è finita.
Processi: i tempi di elaborazione sono lunghi (CI-1) con un’accentuazione 
delle  emozioni  (B1-3).  La  prima  rappresentazione  che  articola  il  conflitto  con 
aspetti aggressivi sia intrapersonali (A2-4) che interpersonali (B1-1), è capovolta 
in una formazione reattiva (A3-3) che si esprime attraverso una rappresentazione 
di segno contrario con contenuti mortiferi (E2-3). Il rinvio latente a cui rimanda la 
tavola è esplicitato (B3-2)
Problematiche: L’aggressività nella relazione è subito rilevata e investita, 
con  una  forte  partecipazione  emotiva.  La  rappresentazione  aggressiva  è 
trasformata  in  una  di  segno  opposto,  che  comunque  conserva  un  carattere 
mortifero.
Tavola 14 (19): è un cartone animato questa foto! È una casa di folletti e  
gnomi … sorride … così la vedo!
Processi:  L’immagine  assume  una  forma  attraverso  un  rimando  ad  una 
dimensione  di  finzione  (A1-4).  Sono  introdotti  personaggi  di  fantasia  non 
raffigurati (B1-2). Il discorso è concluso in maniera netta (CI-1). 
Problematiche: La sollecitazione latente alla tavola, rinviante a processi più 
arcaici,  è  imbrigliata  in  una  immagine  di  finzione  a  carattere  infantile,  che 
depotenzia  il  movimento  regressivo,  privo  di  una  risonanza  fantasmatica  più 
profonda e elaborata.   
Tavola 15: un foglio bianco. Mi commuove, sto cercando di metterci la mia  
vita futura. Non è semplice. Scusate. 
Processi: L’affettività occupa un ruolo di primo piano (B1-3), senza una 
rappresentazione  chiara  correlata  (B3-1),  ma  con  una  risonanza  al  vissuto 
personale (CN-1). Traspare una intensa conflittualità intrapsichica tra desideri e 
frustrazioni (A2-4), il  movimento associativo si conclude con un riferimento al 
clinico (CM-1).
Problematiche:  L’invito  ad  immaginare  liberamente  attiva  subito  una 
partecipazione  emotiva,  senza  un’elaborazione  rappresentativa  strutturata  e 
originale. Il riferimento al clinico, in un momento conclusivo del test, rimanda ad 
un rapido investimento della relazione.
  - Serie A Rigidità  -  25
A1-1= 3  A1-2=0   A1-3=4    A1-4=2
A2-1=2   A2-2=1    A2-3=1   A2-4=4
A3-1=5   A3-2=0   A3-3=2    A3-4=1   
-Serie B Labilità  - 23
B1-1= 4   B1-2=1   B1-3=4
B2-1= 2   B2-2=1   B2-3=2   B2-4=2
B3-1=5    B3-2=2   B3-3=0
-Serie C Evitamento del conflitto  - 33
CF-1= 0    CF-2=0
CI-1= 5     CI-2= 4   CI-3= 0
CN-1= 4    CN-2=5   CN-3=6    CN-4=0   CN-5=0   
CL-1=0   CL-2=0    CL-3=1    CL-4=1
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CM-1=5    CM-2=0   CM-3= 2
-Serie E Comparsa del processo primario  - 5
E1-1=1     E1-2=0    E1-3=0    E1-4=0
E2-1=2     E2-2=1    E2-3=1
E3-1=0     E3-2=0   E3-3=0  
E4-1=0     E4-2= 0   E4-3=0   E4-4=0
5. Antonietta - 43 anni
Antonietta è in psicoterapia presso uno sportello antiviolenza da circa un 
anno, ha richiesto un sostegno psicologico in seguito alla separazione dal marito. 
L’uomo ha un passato di dipendenza da alcool ed è sempre stato una persona molto 
violenta. Antonietta parla pochissimo con un tono della voce basso e l’espressione 
del viso immobile;  la bocca in particolare mi sembra serrata,  quasi bisbiglia le 
parole. Nel corso del colloquio lentamente acquista un eloquio più fluido e un tono 
più alto, in alcuni momenti evidentemente mossa dalla rabbia riporta le minacce 
del marito unite alle percosse;  ti faccio pisciare sangue, l’uomo spesso le diceva 
quando la picchiava.  Lei ha resistito per 20 anni,  poi ha deciso di allontanarlo 
quando ha capito che anche i figli subivano lo stato di terrore e minaccia in cui 
tutta la famiglia versava.  Antonietta parla della reazione del primo figlio di 17 
anni, che ad un certo punto ha iniziato ad accusare la madre per la situazione che 
subiva, esortando la donna ad allontanare il padre. La seconda figlia di 14 anni, da 
molto tempo ormai non riesce più a staccarsi dalla madre, non frequenta più la 
scuola ed è fisicamente incollata alla madre, senza la quale lamenta dei fortissimi 
attacchi di panico; attualmente è stata inviata ad un dipartimento sanitario per un 
sostegno farmacologico. Antonietta mi dice che la sua vita ora sta cambiando, ma 
allo stesso tempo è stanca di questa dipendenza asfissiante della figlia che non le 
permette ormai di fare nulla da sola. Un terzo figlio ha tre anni e mezzo, la donna 
mi dice che lo ha voluto nonostante tutto quello che accadeva con il marito, ci 
sperava  ancora.  I  litigi  con  la  famiglia  del  marito  sono  ancora  fortissimi  con 
scontri fisici, ormai lei non percepisce nessun aiuto economico da loro e sostiene 
da sola la famiglia facendo le pulizie in varie case del vicinato. Antonietta mi dice 
che ormai non piange più, si è stancata, vuole che la vita cambi. Mi dice, non 
celando il senso di liberazione che ha provato, che il marito quattro mesi fa si è 
impiccato,  lei  non  è  andata  al  funerale  e  non  se  ne  pente  perché  si  è  sentita 
finalmente libera.  
Antonietta è la terza di quattro figli, per molto ha tenuto nascosta la sua 
situazione matrimoniale alla famiglia di origine, poi inevitabilmente ne ha dovuto 
parlare e loro la stanno aiutando molto, soprattutto una sorella. 
Alla fine del colloquio mi appare meno tesa e mi dice, un po’ timorosa e 
con pudore, che lei ora vorrebbe avere una relazione, che nella sua vita è stata solo 
con il marito e la gioia non l’ha mai provata. Mi fa intendere che ha conosciuto 
una persona e spera di poter iniziare una storia nuova, ma aggiunge, che non è 
ancora il momento.
Analisi delle tavole
Tavola 1: un bambino … che guarda un pianoforte ma triste, come se fosse  
costretto a suonare uno strumento che non piace. Pensieroso. Sì triste.
Processi:  la  descrizione  riprende  alcuni  dettagli  della  tavola  non 
corrispondenti alla realtà (E1-3) e rileva una conflittualità interna attribuita alla 
scena (A2-4). In conclusione appare un’espressione d’affetto (B1-3).
Problematiche: Le problematiche dell’impotenza e della solitudine, latenti 
alla  tavola,  assumono una forma rappresentativa,  per  quanto  poco elaborata.  Il 
legame tra il soggetto e l’oggetto appare fin da subito nella simbolizzazione ma 
non stimola un’evoluzione più strutturata.
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Tavola 2: una donna con i libri, una sensazione di serenità. C’è un uomo  
che sta vicino a un cavallo. Si serenità. Pace. Un senso di serenità. 
Processi:  I  riferimenti  alla  realtà  esterna  appaiono  appiattiti  (CF-1)  e  i 
personaggi raffigurati restano anonimi (CI-2) privi di un’evoluzione narrativa. La 
ripetizione  della  stessa  sensazione  attribuita  alla  tavola  assume  la  funzione  di 
affetto-titolo  (CN-3)  che  arresta  il  movimento  associativo.  Una  parte  rilevante 
dell’oggetto manifesto appare escluso dalla percezione stessa (E1-1).   
Problematiche:  La  scena  appare  congelata,  priva  di  movimento  e  di  un 
effettivo investimento interno. Sebbene una parte della raffigurazione riferita alla 
triangolazione  edipica  non  sia  menzionata,  tale  elemento  non  appare 
immediatamente riferibile ad una difficoltà nell’iscrizione interna del complesso 
edipico,  quanto  piuttosto  ad  un  complessivo  disinvestimento  della  capacità 
associativa. 
Tavola 3 (3BM):una persona affranta che avrà subito qualcosa nel modo  
come sta appoggiata, un senso di stanchezza. Forse una donna emarginata che ha  
litigato con qualcuno. Disperata per qualcosa. Come se fosse scappata via e si  
stesse sfogando piangendo … io non piango più.  
Processi:  il  discorso  appare  ancorato  alla  realtà  esterna  fattuale  della 
rappresentazione  (CF-1).  Un  principio  di  investimento  della  rappresentazione 
sembra destare dubbi,  espressi  attraverso delle precauzioni verbali  (A3-1).  Tale 
risonanza si traduce in un riferimento personale netto (CN-1), senza mediazioni 
simboliche e simmetrico (CN-5).
Problematiche: Gli aspetti depressivi latenti alla tavola, sollecitano il lavoro 
della simbolizzazione, acquisendo una rappresentazione che, per quanto povera, 
fornisce un possibile contenimento. Tuttavia l’intensità dei sentimenti depressivi si 
esprime  in  conclusione  con  un’identificazione  netta,  che  rivela  una  risonanza 
interna più profonda.
Tavola 4: non so … una coppia che ha discusso, lui vuole andare via lei  
cerca di fermarlo per consolarlo, per parlare. Cerca di capire. Lei la vedo più  
serena, mentre lui mi dà la sensazione di un uomo triste e stanco. 
Processi:  Gli aspetti relazionali appaiono investiti (B1-1) e assumono un 
ruolo  nelle  associazioni,  tuttavia  la  conflittualità  resta  non precisata  (CI-2)  e  i 
personaggi anonimi. Elementi più esplicitamente affettivi (B1-3). sono rilevati in 
conclusione.    
Problematiche:  l’ambivalenza  presente  nella  raffigurazione  è  colta  e 
attribuita alla relazione di coppia. Tuttavia gli aspetti più esplicitamente aggressivi 
appaiono negati, con una predominanza di una tonalità di tipo depressivo, in cui è 
l’angoscia abbandonica ad essere centrale, rimandando all’esperienza personale. 
Tavola  5:  (farfuglia)  …  una  donna  che  come  tutti  prima  di  andare  a  
dormire controlla la casa, se sta tutto a posto, si accerta della situazione della  
casa, una persona premurosa.
Processi:  Dopo  un  tempo  di  elaborazione  lungo  (CI-1),  le  associazioni 
seguono la scena oggettiva della tavola senza una risonanza effettiva (CF-1), e con 
un rimando alle convenzioni comuni (CF-2).
Problematiche:  La  tematica  del  controllo  e  della  curiosità,  latente  alla 
tavola, è registrata, tuttavia resta circoscritta in un contesto banale e scarsamente 
investito,  in cui gli  aspetti  di  intrusività e aggressività sono messi a distanza e 
negati.
Tavola 6 (6GF): (farfuglia) l’uomo chiama la moglie, lei si gira di scatto  
come infastidita dice: cosa vuoi? Lui sembra come se le dicesse qualcosa … non  
so … come se la provocasse.
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Processi: Dopo un momento di elaborazione sottratto all’ascolto del clinico 
(CI-1),  il  discorso  segue  lo  scambio  relazionale  (B1-1)  con  l’introduzione  di 
alcune precauzioni verbali (A3-1).
Problematiche: L’elemento conflittuale appare in maniera più esplicita nella 
relazione, per cui la seduzione mette in gioco elementi aggressivi e una maggiore 
ambivalenza.
Tavola 7 (7GF): una mamma che cerca di leggere una storia alla figlia per  
consolarla, la bimba è triste e la mamma le racconta una storia per rincuorarla. 
Processi: Le associazioni seguono la realtà fattuale della tavola (CF-1) in 
cui la storia resta vaga (CI-2) con alcuni elementi affettivi (B1-3). 
Problematiche:  La  relazione  madre-figlia  appare  connotata  da  una 
atmosfera di tono depressivo, in cui sullo sfondo resta a forte distanza l’angoscia 
legata alla perdita.     
  
Tavola 8 (9GF):non lo so ..  vedo due donne che corrono per andare al  
mare, non so … come se là … stessero andando incontro a qualcuno e l’altra  
guarda, l’altra si affaccia per vedere: chi è? 
Processi:  Dopo  un’iniziale  tendenza  al  rifiuto  (CI-1)  la  relazione  è 
esplicitamente investita (B1-1). La dinamica interpersonale include l’introduzione 
di un personaggio non raffigurato (B1-2). I motivi dei conflitti restano vaghi e non 
precisati (CI-2). 
Problematiche: La rivalità femminile,  latente alla tavola, è evidenziata e 
assume una specificità all’interno della triangolazione edipica. 
 
Tavola 9 (10):un abbraccio … due persone che si stanno abbracciando e  
cercano protezione l’uno dell’altra.  Come se la  donna cercasse protezione,  un  
conforto  e  sicurezza.  Quel  senso  di  calore  dell’abbraccio.  Quel  sentirsi  bene  
quando  si  viene  baciata,  abbracciata.  …  non  lo  so  …  una  sensazione  di  
abbandono, però di benessere.
Processi: la rappresentazione è centrata sulla relazione interpersonale (B1-
1) in cui sono evidenziate le funzioni di appoggio dell’oggetto (CM-1). Gli aspetti 
affettivi sono anteposti alla elaborazione della rappresentazione (B3-1) e assumono 
un valore erotizzato nella relazione (B3-2) con aspetti di circostanza (CF-2). 
Problematiche:  La tenerezza nella coppia trova un possibile legame con 
elementi  più esplicitamente sessuali,  per cui un’affettività connotata in maniera 
positiva può essere espressa in maniera efficace nei  suoi  aspetti  più sensoriali, 
anche senza una rappresentazione più strutturata.  
Tavola 10 (11): qua non lo so … vedo buio. Si intravede un viso, come un  
ciclone, una tempesta, come se volesse scappare dalla tempesta. Mi sembra una  
persona, non so se è un drago questo che esce fuori, poi si vedono rocce. Una  
sensazione di buio, di tempesta. Qualcosa da evitare, da scappare via. 
Processi:  Dopo  un’iniziale  tendenza  al  rifiuto  (CI-1)  la  costruzione 
rappresentativa  prende  spunto  dall’ancoraggio  ad  alcuni  dettagli  (A1-1)  con 
esitazioni verbali (A3-1), rimanda ad azioni associate a stati emozionali di paura 
(B2-4) ma resta poco elaborata con aspetti conflittuali non precisati (CI-2).    
Problematiche: La spinta regressiva, latente alla tavola, viene accolta e, per 
quanto  in  maniera  poco  intensa,  mobilita  un  investimento  interno  che  sembra 
destare spavento e pericolo. 
Tavola 11 (12BG): una barca, gli alberi. Non lo so. La natura. Quindi un  
senso di pace. Tranquillità, benessere. La primavera. Ci si sente … mmh …
Processi:  Le  associazioni  seguono  un  adesione  alla  realtà  fattuale  della 
tavola senza un investimento effettivo (CF-1). La rappresentazione è bloccata in 
definizioni  nette  in  cui  l’affetto  ha una  funzione  di  titolo  (CN-3).  Appare  una 
tendenza generala alla restrizione e al rifiuto (CI-1).
232
Problematiche:  Gli  aspetti  depressivi,  sollecitati  dalla  tavola,  vengono 
ripresi e connotati in postivo, per cui l’immobilità diviene tranquillità e benessere. 
Tavola 12 (13B): un bambino che sta buono seduto, che osserva qualcosa  
che gli interessa o aspetta con ansia l’arrivo dei genitori, della mamma … guarda  
comunque qualcosa … non lo so … davanti a lui … forse è proprio come se stesse  
aspettando qualcuno.
Processi:  La rappresentazione è appiattita alla realtà esterna della tavola 
(CF-1) e presenta precauzioni verbali nelle associazioni proposte (A3-1). Sebbene 
siano presenti aspetti che rimandano a conflitti intrapersonali (A2-4), l’evoluzione 
resta comunque vaga (CI-2), priva di un’effettiva dinamica. 
Problematiche:  Il  tema  della  tavola,  la  capacità  di  essere  solo,  è 
esplicitamente  riconosciuto  e  presentato  sia  in  una  dimensione  edipica,  negli 
aspetti di esclusione dalla coppia genitoriale, sia come possibilità esplorativa del 
soggetto in maniera autonoma. 
  
Tavola 13 (13MF): è un uomo che ha fatto del male alla compagna. L’ha  
uccisa e si è reso conto di quello che fa coprendosi gli occhi. Non ha il coraggio di  
vedere quello che ha fatto, si è reso conto forse del male che ha fatto.
 Processi: la descrizione prende spunto da un dettaglio della raffigurazione 
(A1-1)  e  introduce una dimensione più incentrata  su aspetti  relazionali  (B1-1). 
Aspetti di una conflittualità interna sono evocati (A2-4). 
Problematiche:  La  rappresentazione  appare  organizzata  in  maniera 
compiuta e articola aspetti sessuali connessi all’aggressività, che si tramutano in 
morte. La sequenza assume come vertice osservativo solo la posizione dell’uomo, 
che viene descritto nella sua conflittualità interna caratterizzata dalla colpa, mentre 
la  donna,  ormai  morta,  è  relegata  sullo  sfondo.  Nella  linearità  associativa  si 
evidenzia  la  discrepanza  temporale  tra  “ha  fatto”  e  “fa”,  che  oltre  ad 
un’imprecisione linguistica addebitabile alla forma colloquiale parlata,  potrebbe 
alludere ad un presente dei propri vissuti personali.
Tavola 14 (19): mh … vedo delle ombre .. non so. Il mare, qualcosa che ti  
mette  ansia,  qualcosa  dove  scappare.  Vedo  due  cerchi,  come  dico  io,  
rappresentare due tunnel … due immagini che stanno uscendo da questo tunnel.
Processi: Dopo una tendenza iniziale al rifiuto (CI-1), la rappresentazione 
si ancora ad alcuni dettagli (A1-1) e trova un appoggio anche su alcune qualità 
visive degli oggetti (CL-2). Sono presenti stati emozionali di spavento (B2-4).
Problematiche: La sollecitazione regressiva non trova una rappresentazione 
strutturata  e  mette  in  gioco  oggetti  parziali.  Il  tentativo  di  una  raffigurazione 
complessiva e totale della tavola non è completamente riuscito     
Tavola 15 (16): questa è da riempire (sorride). Una storia nuova, una vita  
diversa, cancellando il passato, pensare al presente e al futuro. Da scrivere una  
nuova vita. Creare un nuovo rapporto, parlo di me. sperando che mia figlia esca  
dalle paure. La immagino rosea, quindi serena e felice, senza paure. 
Processi: la visione della tavola è accolta da ironia (CM-3), e sollecita non 
rappresentazioni  ma un discorso più  astratto  con aspetti  di  intellettualizzazione 
(A2-2) e riferimenti personali (CN-1).  
Problematiche: il lavoro di fantasmatizzazione resta inibito anche di fronte 
alla  tavola  bianca  e  l’invito  a  simbolizzare  viene  tradotto  come  possibilità  di 
esprimere le proprie speranze su un piano speculativo.  
- Serie A Rigidità Tot. = 11
A1-1=3    A1-2=0    A1-3=0   A1-4=0
A2-1= 0   A2-2=1  A2-3=0    A2-4=3
A3-1= 4  A3-2=0     A3-3=0    A3-4= 0
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-Serie B Labilità  Tot.= 13
B1-1=5   B1-2=1    B1-3=3
B2-1= 0  B2-2=0   B2-3=0   B2-4=2
B3-1=1   B3-2=1   B3-3=0
-Serie C Evitamento del conflitto Tot.= 28
CF-1=6     CF-2=2
CI-1=6     CI-2=6   CI-3=0 
CN-1=2   CN-2=0  CN-3=2   CN-4=0  CN-5=1  
CL-1=0   CL-2=1   CL-3=0    CL-4=0
CM-1=1  CM-2=0 CM-3=1
-Serie E Comparsa del processo primario   Tot. =2
E1-1=1   E1-2=0  E1-3=1  E1-4=0
E2-1=0   E2-2=0  E2-3=0
E3-1=0  E3-2=0   E3-3=0  
E4-1=0  E4-2=0   E4-3=0    E4-4=0
6. Grazia- 52 anni
Grazia si è rivolta ad uno sportello antiviolenza per i maltrattamenti subiti 
dal marito. Le chiedo se le violenze subite sono di natura fisica, lei mi risponde 
che ha avuto una vita molto infelice e ha subito violenze fin da quando era piccola 
da parte dei fratelli. Mi sembra molto provata e più anziana rispetto alla sua età 
anagrafica. Si è sposata all’età di 29 anni, dopo aver conosciuto il marito, che le fu 
presentato dal padre. Lei non lo ha scelto ma lo ha sposato per paura di perderlo e 
restare sola. Ha tre fratelli più grandi, sostiene di aver fatto da serva a tutti; uno dei 
fratelli ha un problema psichiatrico che nel tempo si è aggravato fino a condurlo ad 
uno stato di demenza. Attualmente Grazia ha rapporti sporadici con i fratelli. Mi 
dice  che  all’età  di  12  anni  la  mamma  andò  via  di  casa  per  andare  a  fare  la  
prostituta. Ricorda che ancora adolescente incontrò la madre poco dopo che era 
andata via e la donne le disse “perché non mi hai cercato?” lei ricorda di aver 
risposto:  “neanche  tu  mi  hai  cercato”.  Racconta  l’evento  con  grande  trasporto 
come se fosse attuale. Mi dice che il padre beveva molto, crede che forse tra i suoi 
genitori deve essere successo qualcosa poiché prima si volevano molto bene. Mi 
ripete più volte che il padre era molto geloso. Non ha mai avuto più contatti con la 
madre, solo da poco è venuta a sapere, tramite il fratello maggiore, che è sepolta in 
un cimitero a Roma, ma nessuno dei fratelli è disponibile ad accompagnarla a farle 
visita e lei da sola non sente di farcela.
Grazia per gran parte del colloquio mi racconta dei suoi problemi attuali 
con il  marito,  descrive  in  dettaglio  molte  sequenze  in  cui  lei  ha  cominciato  a 
pedinarlo,  temendo che l’uomo possa avere un’amante.  Le descrizioni si fanno 
sempre più particolareggiate, con inseguimenti e avvistamenti, in cui sostiene ogni 
volta di aver scoperto qualche tradimento. Il discorso, per quanto mantenga una 
coerenza  di  fondo,  appare  in  molti  aspetti  poco  credibile:  in  alcune  occasioni 
Grazia  crede  che  il  marito  possa  avere  una  relazione  omosessuale  con  un 
salumiere; in altre sostiene di aver visto uno sguardo particolare tra il marito e una 
donna,  in  quel  momento  si  sentì  malissimo,  forse  una  crisi  di  panico.  Le 
discussioni con il marito sono diventate sempre più accese con il tempo e l’uomo 
in  alcune  occasioni  l’ha  picchiata.  Per  quanto  creda  fermamente  alle  sue 
supposizioni, sente di stare molto male e chiede di essere aiutata. Mi chiede se il  
test la farà stare meglio. Le spiego di nuovo i motivi di ricerca per cui stiamo 
effettuando  il  colloquio  e  la  somministrazione  del  test.  Sembra  placare  il  suo 
discorso in riferimento alla gelosia, per poi continuare, poco dopo, di nuovo come 
prima. Lucia da circa un anno è in psicoterapia con una operatrice del centro. Mi 
dice di vivere in una situazione di grave tensione e ristrettezza economica. Ha una 
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figlia di 21 anni che studia e fa lavori sporadici. Il marito è pensionato e spesso 
gioca ai cavalli. Lei non lavora, saltuariamente fa lavori di pulizia a domicilio.   
     
Analisi delle tavole
Tavola 1: un bambino o una bambina? È un bambino un po’ triste,  sta  
pensando, questo è un violino? Si è un violino … sta pensando alla musica. Non lo  
so … sta pensando alla mamma. Sta pensando a come sarà la sua vita. Non lo so,  
penso che sarà questo … oppure sta pensando alla musica,  anche a me piace  
molto.
Processi:  il  discorso  è  introdotto  da  un  dubbio  (A3-1),  con  domande 
esplicitamente rivolte al clinico (CM-1). Le perplessità tra diverse interpretazioni 
caratterizzano le  associazioni  (A3-1)  con un accento  sui  conflitti  intrapersonali 
(A2-4). Il discorso si conclude con un riferimento personale (CN-1). 
Problematiche: Il rapporto tra il soggetto e l’oggetto raffigurati è posto al 
centro  della  rappresentazione  che  appare  investita  in  termini  intrapsichici, 
determinando un’oscillazione tra le diverse interpretazioni. L’aspetto di impotenza, 
latente  alla  tavola,  appare  nella  rilevanza  del  verbo  “pensare”  che  sembra 
immobilizzare la dinamica associativa in modo passivo.  
Tavola 2: una ragazza che studia, magari ci saranno delle difficoltà, non  
so … ci possono essere delle violenze. Qualcuno le può fare del male, la trattano  
come una serva, come una schiava, vedendo l’uomo con il cavallo ho pensato a  
questo. Penso che magari deve distaccarsi dalla madre, deve pensarci. Vede un  
po’ buie le sue cose. Ma è sicura … lei deve combattere la sua vita.  
Processi: Il riferimento ai dettagli raffigurati (A1-1) introduce il discorso 
che appare caratterizzato da numerose precauzioni  verbali  (A3-1).  Contenuti  di 
tipo aggressivo (E2-3) sono introdotti anche al di là della raffigurazione, che resta 
nel complesso poco elaborata e vaga (CI-2). L’oggetto rappresentato assume tratti 
idealizzati (CN-2). Sono presenti riferimenti personali (CN-1) 
Problematiche:  La  triangolazione  edipica,  latente  alla  tavola,  è 
rappresentata integralmente con tutti i personaggi. La scena assume una tonalità 
intensamente  aggressiva,  con  vissuti  di  separazione  che  rimandano  alla  storia 
personale. 
 
Tavola  3  (3BM): una  donna  che  ha  sofferto  moltissimo,  ha  subito  
moltissime cose, non ce la fa più, non ha più nessuno al mondo, sta impazzendo,  
non  ha  più  dove  andare.  L’hanno  fatta  soffrire.  Nessuno  l’avrà  capita,  se  ne  
saranno solo serviti di lei. Sta molto male, mi sembra molto povera. 
Processi: L’elemento affettivo è in primo piano e sembra particolarmente 
intenso (B2-2). Per quanto la ragione dei conflitti resti poco chiara (CI-2), sono 
introdotti  elementi  di  tipo intensamente aggressivo (E2-3).  La rappresentazione 
dell’oggetto appare svilita e svalutata (CN-2). Sono presenti riferimenti personali 
(CN-1).  
Problematiche: Gli affetti di tipo depressivo, sollecitati dalla tavola, sono 
molto  intensi  e  avvertiti  in  maniera  drammatica.  Allo  stesso  tempo,  appare 
significativa una componente rivendicativa con vissuti di rabbia e aggressività.  
Tavola 4: lui si sente padrone, se ne serve della moglie, non sa quello che  
sta facendo, si sente superiore agli altri. La moglie accondiscende, “non andare”,  
lo trattiene. Lui si sente superiore agli altri, è una persona molto violenta. 
Processi: La relazione tra i personaggi raffigurati (B1-1) appare al centro 
della  rappresentazione  ed  introduce  elementi  di  tipo  aggressivo  (E2-3)  che 
assumono un carattere di perseverazione (E2-1). Sono presenti esclamazioni (B2-
1)  che  conferiscono alla  relazione  rappresentata  un  carattere  erotizzato  (B3-2). 
Sono presenti riferimenti personali (CN-1).  
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Problematiche:  La  relazione  connotata  dall’ambivalenza  assume  i  tratti 
drammatici  di  una  contrapposizione  violenta,  in  cui  l’aggressività  desta 
preoccupazione  e  angoscia  ma,  allo  stesso  tempo,  anche  eccitazione.  La 
polarizzazione degli affetti, scissi tra i due personaggi, tra tenerezza e aggressività, 
mette  in  gioco  modalità  di  reazione  in  cui  l’attività  e  la  passività  appaiono 
nettamente contrapposte.  
Tavola 5: vede se sta tutto a posto, se c’è qualcuno dentro, lei è sorpresa.  
Una casa in cui tutto è in ordine, i fiori, io non ne ho mai ricevuto uno in regalo.  
Non lo so … sta cercando un uomo, un fidanzato, non lo so … 
Processi:  Il  discorso è  appiattito  sulla  realtà  esterna  della  raffigurazione 
(CF-1) con una prevalenza del percetto (CL-2) che guida le associazioni e rimanda 
a riferimenti personali (CN-1). La conclusione del discorso appare come un rifiuto 
(CI-1)
Problematiche:  Per  quanto  il  tema  latente  della  tavola  sia  colto,  in 
particolare  nei  suoi  aspetti  intrusivi  e  persecutori,  tuttavia  la  rappresentazione 
appare sostanzialmente inibita e priva di un effettivo investimento fantasmatico. 
 
Tavola 6 (6GF): lui gli sta dicendo qualcosa, gli sta proponendo qualcosa.  
Lei  è  sorpresa.  Le  prepone  di  andare  a  letto  con lui.  Lei  è  sorpresa,  non se  
l’aspettava. “vuoi venire a cena?” lei è molto sorpresa però, lui ha un sorriso un  
po’ cattivoncello, che vuole proporre qualcosa facendo dei marchingegni. A volte  
ho visto questa scena anche nei film. Lui potrebbe essere non molto piacevole.  
Come se lei dicesse “ma che cosa stai dicendo?” non sono molto sicura su questo.  
Processi: La relazione appare investita, con elementi di drammatizzazione 
(B1-1) che in maniera trasparente esplicitano l’aspetto erotizzato (B3-2). Anche in 
questo caso sono presenti elementi di tipo sessuale uniti ad accenti aggressivi (E2-
3), con temi di persecuzione nella ricerca di un’intenzionalità nelle espressioni dei 
personaggi  (E2-2). Nel discorso appaiono riferimenti di tipo culturale (A1-4) e 
precauzioni verbali (A3-1). Sono presenti riferimenti personali (CN-1).  
Problematiche:  L’aspetto  seduttivo  di  tipo  edipico,  latente  alla  tavola, 
assume una connotazione  esplicitamente sessuale, con aspetti aggressivi. 
Tavola 7 (7GF): una madre dice alla figlia come comportarsi tenendo un  
bambino in braccio. Le insegna come comportarsi. Ha un bambino in braccio? Si  
è un bambino. Sta raccontando delle favole. Mettiamo che il bambino è un fratello  
della bambina, pensa per lei come sarà un domani avere un figlio. Lei vorrebbe  
essere  piccolina,  sta  pensando  all’indietro,  ma  non  credo  proprio  che  sta  
pensando all’indietro, sta pensando a come potrebbe essere la sua famiglia … sta  
pensando forse alla sua vita, al sua futuro marito. Sta avendo dei ripensamenti.  
Però una bambina che ripensamenti può avere? Un po’ d’aiuto che la bambina sta  
dando alla madre. Può darsi … penso che basta così. 
Processi: Il discorso prende spunto dalla descrizione dei dettagli raffigurati 
(A1-1),  con  aspetti  tendenti  all’intellettualizzazione  (A2-2).  Esitazioni  tra  le 
diverse interpretazioni (A3-1) sono rivolte in maniera interrogativa al clinico (CM-
1) e presentano una componente di indeterminazione tale da alterare il flusso del 
discorso (E4-2) e confondere le identità dei soggetti (E3-1). La conclusione del 
discorso appare come un rifiuto (CI-1).  Sono presenti riferimenti personali (CN-
1).  
Problematiche:  La  relazione  tra  madre  e  figlia,  presente  nella  tavola, 
sollecita un intenso movimento di proiezione e identificazione che tuttavia non 
appare  contenuto  in  una  rappresentazione  definita.  La  sollecitazione  regressiva 
della tavola viene colta e sostanzia un’identificazione con il ruolo di figlia.
  
Tavola  8  (9GF): due  persone,  lei  si  sente  un  po’ tradita,  l’atra  sta  
correndo. Forse due sorelle a cui piace lo stesso fidanzato, oppure madre e figlia  
che sta sbagliando e la madre che la trattiene. Non riesco a vedere in mano cosa  
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ha la signora. So che è molto dispiaciuta. Penso più una cosa in comune. Penso  
che questo potrebbe essere … non so …
Processi:  L’aspetto  relazionale  appare  in  primo  piano  (B1-1)  connotato 
affettivamente (B1-3). Il discorso, denso di precauzioni ed esitazioni tra le varie 
interpretazioni (A3-1), pone un aspetto conflittuale che resta vago e non precisato 
(CI-2).  Il  tentativo  di  definire  un  percetto  ambiguo  per  ancorare  la 
rappresentazione  (CL-2)  sembra  non  riuscire.  Il  discorso  si  arresta  senza  una 
definizione conclusiva (CI-1).
Problematiche:  La  rivalità  femminile,  latente  alla  tavola,  è  espressa 
esplicitamente, con una contrapposizione tra desiderio e interdetto. L’aggressività 
sollecitata appare non elaborata, ma sembra confondere la stessa rappresentazione 
e inibirne lo sviluppo.  
Tavola 9 (10): sono due donne? Non riesco a vedere …  Voglio solo essere  
specificata se questa è  una donna …  (intervento del  clinico: le  sembrano due  
donne). Una la sta aiutando, quest’altra si sente più protetta di questo aiuto, non è  
una cosa brutta, è una cosa buona dall’espressione delle due donne. La mamma  
forse la starà aiutando, la piccolina si starà confidando, una cosa piacevole. Non  
so forse un bambino che deve venire e alla madre avrà fatto piacere, sarà il primo  
amore.   
Processi: Le domande rivolte al clinico (CM-1) evidenziano una particolare 
attenzione al percetto e al bisogno di definire l’oggetto percepito (CL-2). La netta 
separazione delle qualità dell’oggetto rimanda ad una idealizzazione degli aspetti 
buoni (CN-2). Il discorso presenta complessivamente una forma dubitativa, con 
precauzioni verbali (A3-1). Le associazioni presentano un’alternanza dei modi di 
funzionamento: percettivo e simbolico, concreto e astratto (CL-3). 
Problematiche:  La  differenza  dei  sessi,  presente  nella  tavola,  non viene 
colta  e  sollecita  un bisogno di  identificazioni  nette  che  determina il  ricorso al 
clinico.  La  tenerezza  presente  nella  relazione  assume  una  caratteristica  molto 
intima e connotata al femminile, con aspetti idealizzati. 
Tavola 10 (11): vedo un po’ di confusione, non riesco a capire nemmeno  
l’immagine, dottore veramente, una cosa frastornata, bruttissima, una catastrofe,  
è la fine di qualcosa. Tante cose insieme, ostacoli.
Processi: L’attenzione è centrata sulla difficoltà di definire il percetto (CL-
2)  che  richiede  un  ricorso  al  clinico  (CM-1)  e  una  alternanza  tra  modalità  di 
funzionamento diverse (CL-3). In conclusione la sollecitazione regressiva sembra 
determinare un’instabilità degli oggetti evocati che appaiono indifferenziati (E3-2) 
e con valenze persecutorie (E2-2).  
Problematiche:  Il  movimento  regressivo  mobilitato  dalla  tavola  sembra 
destare preoccupazione. Le difficoltà percettive sembrano determinare un tentativo 
di padroneggiamento mal riuscito che porta in scena immagini di catastrofe.
Tavola 11 (12BG): una barca, dei fiori. Mi piace questa immagine, non è  
che  è  bruttina.  Farsi  una passeggiata,  stare con qualcuno,  le  persone che  mi  
vogliono bene. Mi sembra che ci sono dei fiori. Aiutare qualcuno addirittura con  
la  barca,  però  mi  immagino  che  ci  sono  dei  fiori,  non  si  vede  bene.  Bella  
immagine forse questa è la migliore che ho visto.
Processi: Le associazioni appaiono appiattite sulla realtà esterna (CF-1) con 
in evidenza le relazioni (B1-1). Nel discorso appaiono riferimenti ripetuti a dettagli 
percettivi inadeguati (E1-2).   
Problematiche:  Gli  aspetti  depressivi,  latenti  alla  tavola,  si  esprimono 
attraverso il ricorso a tematiche di tipo anaclitico, che conferiscono all’insieme un 
carattere pacificato.    
Tavola 12 (13B): un bambino solo che sta pensando, povero. Sta pensando  
troppo alle idee di uno grande, a qualcosa che lui non può avere, che non riesce  
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ad  avere,  stupito  da  qualcosa.  Sta  guardando  una  bambina,  giocando.  Un  
bambino abbandonato mi sembra, può darsi che è così.
Processi: Il discorso segue la descrizione dei dettagli raffigurati (A1-1) e 
introduce  un  aspetto  conflittuale  di  tipo  intrapsichico  (A2-4).  L’oggetto  appare 
povero,  ponendo  l’attenzione  agli  aspetti  esteriori  (CN-2).  Nella  dinamica 
rappresentativa è introdotto un personaggio non raffigurato (B1-2). Il discorso è 
concluso da una confusione tra il reale e l’immaginario (CL-1).  
Problematiche: Lo scenario di solitudine e abbandono sembra coniugarsi 
con preoccupazioni di tipo narcisistico, in termini di incapacità e immaturità. La 
rappresentazione sembra imporsi sulla realtà, indicando una ridotta tolleranza del 
soggetto allo scarto tra fantasia e realtà effettiva.   
  
Tavola 13 (13MF) : mi sembra che c’è una violenza, dal mio punto di vista.  
Mi sembra che lui si è trovato pentito. Non lo so. Avrà fatto qualcosa di brutto. La  
vedo  un po’ scoperta  la  signora.  L’avrà  addormentata  per  farle  violenza  con  
qualche sonnifero.
Processi:  Il  discorso  è  caratterizzato  da  precauzioni  verbali  (A3-1).  Il 
conflitto, per quanto erotizzato (B3-2), resta vago e poco precisato (CI-2), con una 
intensa valenza aggressiva e sessuale (E2-3).  
Problematiche:  La  compresenza  di  aspetti  inerenti  alla  sessualità  e  alla 
aggressività è esplicita.  Le associazioni configurano una fantasia peculiare,  con 
aspetti persecutori.  
Tavola  14  (19): sempre  nella  fantasia.  Non  so  darmi  spiegazioni  …  
veramente.
Processi:  Il  soggetto,  in  riferimento  alla  tipologia  delle  immagini 
raffigurate (CN-4), rifiuta la tavola (CI-1).
Problematiche:  La  spinta  regressiva  della  tavola  sembra  mettere  in 
difficoltà le capacità di rappresentazione del soggetto, che rifiuta la tavola.  
Tavola 15 (16): non c’è niente. Qualcosa di buono, una vita felice insieme.  
Non  pensare  solo  al  denaro,  che  esistono  altri  valori  nella  vita.  Il  denaro  è  
importante per andare avanti ma le cose importanti sono altre. 
Processi:  Il  discorso  sembra  compensare  attraverso  formazioni  reattive 
(A3-3)  di  tipo  intellettualizzato  (A2-2)  una  iniziale  percezione  negativa.  Le 
associazioni rimandano al senso comune (A1-3) e appaiono banali e vaghe (CI-2). 
Sono presenti riferimenti personali (CN-1).  
Problematiche: L’invito a simbolizzare appare molto inibito, privo di un 
effettivo  investimento  interno.  Il  ricorso  a  tematiche  banali  e  tratte  dal  senso 
comune sembra compensare sia il niente della percezione iniziale che una carenza 
di fantasmatizzazione. 
- Serie A Rigidità Tot. = 18
A1-1=3   A1-2=0    A1-3=1   A1-4=1
A2-1= 0   A2-2=2  A2-3=0    A2-4=2
A3-1= 8  A3-2=0     A3-3=1    A3-4= 0
-Serie B Labilità  Tot.= 11
B1-1=4   B1-2=1    B1-3=1
B2-1= 1  B2-2=1   B2-3=0   B2-4=0
B3-1=0   B3-2=3   B3-3=0
-Serie C Evitamento del conflitto Tot.= 35
CF-1=2     CF-2=0
CI-1=4     CI-2=5   CI-3=0 
CN-1=8   CN-2=4  CN-3=0   CN-4=1  CN-5=0  
CL-1=1   CL-2=4   CL-3=2    CL-4=0
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CM-1=4  CM-2=0 CM-3=0
-Serie E Comparsa del processo primario   Tot. =12
E1-1=0   E1-2=1  E1-3=0  E1-4=0
E2-1=1   E2-2=2  E2-3=5
E3-1=1  E3-2=1   E3-3=0  
E4-1=0  E4-2=1   E4-3=0    E4-4=0
7. Marzia - 52 anni
Marzia  è  in  psicoterapia  al  policlinico  da  più  di  due  anni,  con  una 
frequenza  di  un  colloquio  settimanale.  Ha  chiesto  un  supporto  psicologico  in 
seguito  a  sintomi  di  ansia,  insonnia  e  preoccupazioni  insistenti.  Manifesta  uno 
stato complessivo di scoramento che nell’ultimo periodo è caratterizzato da ritiro 
sociale; a volte capita che esca di casa solo per il colloquio. Si dice preoccupata 
per il test, per lei rappresenta una sorta di ultima possibilità per riflettere su di sé, 
poiché in accordo con la terapeuta sente che il percorso psicologico intrapreso si è 
molto arenato in un clima stantio privo di sostanziali sviluppi. Hanno ipotizzato di 
interrompere la terapia a settembre. Questa possibilità la spaventa e il test sembra 
diventare una prova decisiva in tal senso, come se la stessa somministrazione del 
test possa rinvigorire la situazione. Maria parla moltissimo, il discorso è ricco di 
ricordi, riflessioni su di sé e sui propri stati emotivi; si interroga molto sul perché 
le cose sembrano ripetersi sempre uguali e su quanto lei senta sempre di più di non 
avere né energie, né desideri. 
Marzia ha due figli ormai grandi, la prima è sposata mentre il maschio vive 
con lei.  Ha divorziato da circa cinque anni, dopo un lungo periodo di violenze 
fisiche e di maltrattamenti  che non riusciva a interrompere,  illudendosi tutte le 
volte che sarebbero finite. Ho l’impressione che sia stato il marito più che lei ad 
interrompere la relazione con un divorzio che mi appare più come un abbandono 
che una scelta.  Suo marito era un poliziotto relativamente noto e lei per molto 
tempo ha temuto la denuncia perché pensava che non sarebbe stata creduta. In 
varie occasioni ha mentito al drappello di polizia in ospedale, quando ci è andata 
per essere medicata per le percosse. 
Da  circa  due  anni  ha  una  relazione  molto  discontinua  con  un  uomo 
conosciuto via internet. Da circa un mese non si sentono perché lui non la rispetta, 
non la valorizza. Tutte le amiche le dicono che dovrebbe lasciarlo perché lui la fa 
stare male, ma lei non ci riesce e tutte le volte ritorna da lui. Le chiedo se anche in  
questo  rapporto  siano  presenti  delle  violenze  fisiche,  mi  dice  di  no  ma  non 
specifica il tipo di maltrattamenti a cui allude. Ripete che lui la trascura, sparisce 
per lunghi periodi senza avvisarla e non la fa sentire desiderata.   
Marzia è l’ultima di tre figli, una sorella e due fratelli molto più grandi di 
lei. Mi dice che in realtà la composizione familiare in cui è cresciuta non è questa, 
perché lei ha considerato la sorella come una mamma. Circa dieci anni fa, durante 
un litigio,  il  marito  l’ha  chiamata bastarda  e  le  ha detto  che  aveva fatto  delle 
indagini  su  di  lei  da  cui  risultava  che  la  madre  era  in  realtà  la  sorella.  In 
quell’occasione Maria ha scoperto che la madre naturale morì durante il parto e da 
allora  la  sorella  maggiore  l’ha  cresciuta  come  una  figlia,  facendole  realmente 
credere che fosse lei la madre naturale. Il padre naturale in seguito alla morte della 
moglie  si  è  rifatto  un’altra  vita,  lei  lo  ricorda  in  qualche  visita  di  quando era 
bambina e lo considerava uno zio lontano. Marzia mi dice che non racconta spesso 
questa storia, ora sono tutti morti o molto vecchi.
Il colloquio e il T.A.T. durano circa tre ore e Marzia sembra aver voglia di 
continuare a parlare ancora.
     
Analisi delle tavole
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Tavola 1:  quindi  io  che cosa dovrei  dire? (intervento del  clinico)  Sono 
talmente confusa che non mi viene in mente nulla … mi può far tornare indietro  
nel tempo vedendo la mia immagine, ma lo strumento non mi fa venire in mente  
proprio nulla. Vedo il bambino pensieroso, ma niente di niente. Non ho idea.
Processi: Il discorso è subito introdotto da un ricorso al clinico (CM-1). Gli 
affetti sono anteposti alle rappresentazioni (B3-1) e appare una tendenza generale 
al rifiuto (CI-1) e riferimenti personali (CN-1). Tuttavia è presente un principio di 
investimento  della  realtà  interna  con  la  rappresentazione  di  una  conflittualità 
intrapsichica  (A2-4),  che  tuttavia  non trova  un’elaborazione  più  articolata  e  si 
conclude con un rifiuto netto (CI-1). 
Problematiche: La mancanza di una produzione rappresentativa organizzata 
non  permette  un’integrazione  tra  il  soggetto  e  l’oggetto,  che  appare  isolato  e 
distante, e in quanto tale incomprensibile. La tematica dell’impotenza, sollecitata 
dalla tavola, sembra non essere colta, piuttosto tale assenza di risonanza sembra 
sollecitare  un’area  in  cui  sono  in  gioco  movimenti  identificatori,  più  antichi 
rispetto alla tematica edipica della castrazione.     
Tavola 2: qui c’è il mare? (indica lo sfondo) Diciamo che questa situazione 
della ragazza mi trasmette tristezza, tanta tristezza. Ha dei libri, dovrebbe essere  
una studentessa forse pensa a qualcuno. Mi sento tanto scema. Immagino solo qua  
dietro il mare e la profondità del mare, non vedo le immagini … immagino il mare.  
Nella  mia  mente  è  nata  l’idea  di  entrare  nell’acqua  e  scomparire.  Questa  ha  
un’immagine di rilassamento  (indica la donna adulta).  Il cavallo poi con l’uomo  
non li ho considerati proprio, anche se il cavallo nella mia mente, forse arriverà  
un cavallo bianco con il principe azzurro. Mi sento una cretina, io lo dicevo che  
non ci riuscivo … io sogno sempre di essere in una grossa distesa di verde con un  
cavallo. Quando ascolto la musica etnica mi calmo, immersa nel verde, da sola  
senza nessuno che mi rompe le scatole. La musica a volte mi calma, altre volte mi  
dà tristezza. 
Processi:  Il  discorso  è  introdotto  da  un  ricorso  al  clinico  (CM-1)  e  da 
un’espressione d’affetto (B1-3). La rappresentazione associata resta anodina, senza 
un’esplicita  problematizzazione  (CI-2),  accompagnata  da  commenti  su  di  sé 
negativi e svalutanti (CN-2). Oltre la rappresentazione, le associazioni appaiono 
inadeguate rispetto allo stimolo e ritornano in maniera perseverante (E2-1). Alcuni 
dettagli sono racchiusi in definizioni nette, con una tonalità di fondo a carattere 
depressivo  (CN-3).  La  fabulazione  determina  un  intreccio  in  cui  entrano  nel 
discorso  riferimenti  personali  (CN-1)  e  si  alternano  diverse  modalità  di 
funzionamento: percettiva, rappresentativa, simbolica, onirica (CL-3).
Problematiche: La raffigurazione edipica, latente alla tavola, appare solo 
lentamente,  in  maniera  sfumata  e  scarsamente  investita,  per  cui  i  personaggi 
sembrano non avere nessuna relazione tra loro, ma appaiono come ombre senza 
una storia effettiva. Lo sfondo di tale disinvestimento lascia trasparire un affetto di 
tipo depressivo, con scenari di quiete a tonalità mortifera, per cui la calma assume 
le sembianze del ritiro e del disinvestimento, più che la ricerca del piacere.    
 
Tavola 3 (3BM): questa mi fa un po’ male, diciamo tanto, porta nella mia  
mente i ricordi delle violenze. Si la sofferenza, questo mi fa male, questa è una  
situazione che mi fa  proprio male,  vedo me in questa foto e mi fa sentire poi  
arrabbiata perché non ho reagito.  Ho combattuto una persona più forte di me  
fisicamente. Io sono 1 metro e 60 tu sei 1 metro e 85. Sono finita in ospedale per  
uno schiaffo con una frattura del setto nasale e dell’orbita dell’occhio. Lui per la  
paura dopo la denuncia mi ha lasciato libera altrimenti non ci sarei mai riuscita. 
Processi:  L’affetto  intenso  assume  un  ruolo  predominante  (E2-3), 
direttamente connesso a riferimenti personali (CN-1) che saturano completamente 
le rappresentazioni. Gli aspetti affettivi appaiono racchiusi in una forma netta e 
definitiva (CN-3). Sono presenti riferimenti al clinico (CM-1).
Problematiche: Più che una sollecitazione di tipo depressivo, tema latente 
della tavola, la raffigurazione sembra riattualizzare scenari violenti, con un effetto 
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traumatico. L’elaborazione fantasmatica non appare possibile in quanto l’eccesso 
traumatico travolge la possibilità di simbolizzazione e paralizza i pensieri con una 
riattivazione affettiva intensa.    
Tavola  4:  Io  potrei  rappresentarmi  in  questa  storia,  sempre  perché  ho  
paura che l’altro vada via. La donna supplica l’uomo di non andare via e lui  
invece è pieno di sé … quando viene lui da me fa la pecorella quando io sono  
debole lui ne gode che io sto male. Quest’uomo sembra una persona cattiva. …  
perché io ho sempre bisogno di conferme? Chiedo sempre all’altro: ma mi vuoi  
bene?
Processi:  il  rimando a elementi  personali  (CN-1) introduce il  discorso e 
resta  centrale  in  tutta  l’elaborazione.  La  rappresentazione  organizza  la 
contrapposizione di affetti presenti (B2-3). L’oggetto evocato assume una valenza 
malvagia con aspetti di intenzionalità e specificità (E2-2). Il discorso si conclude 
con domande rivolte al clinico (CM-1).
Problematiche: L’ambivalenza tra aggressività e tenerezza è articolata nella 
rappresentazione,  anche  se  in  maniera  poco  elaborata,  ristretta  alla  storia 
personale. Tuttavia, tale contrapposizione sollecita subito immagini di separazione 
e perdita, con relative angosce abbandoniche. 
Tavola 5: Mi fa ricordare quando ero ragazza e studiavo e mia madre mi  
chiedeva se volevo qualcosa, un caffè. È un’immagine dolce, come quando i miei  
figli  sono  nella  loro  stanza  e  io  vado  a  chiedere  qualcosa,  di  parlare.  Vedo  
proiettata sia me che mia mamma.
Processi:  anche in  questo caso l’elaborazione è  introdotta  da riferimenti 
personali  (CN-1)  con  un  accento  sulle  relazioni  (B1-1),  in  cui  prevalgono  le 
funzioni di  appoggio degli oggetti  e delle identificazioni (CM-1) con aspetti di 
idealizzazione (CN-2). Sono presenti relazioni di tipo speculare (CN-5). 
Problematiche:  l’identificazione  appare  centrale  nell’elaborazione  dei 
riferimenti  intergenerazionali,  con  un’accentuazione  di  aspetti  supportivi  e 
anaclitici che sembrano assumere la funzione di negare elementi più perturbanti 
legati alla sessualità, alla perdita perdita e al rifiuto. Le identificazioni si ripetono 
in maniera poco differenziata.
Tavola  6  (6GF):  ..  non  lo  so  cosa  potrei  dire...  potrebbe  crearmi  una  
situazione di spavento dallo sguardo di lui, una situazione di spavento. Io ormai  
vedo in  tutti  quelli  che  mi  circondano persone  che  possono fare  del  male.  Io  
attualmente non riesco a distinguere il bene dal male, ho troppa confusione nella  
mente. 
Processi:  Dopo  un’iniziale  tendenza  al  rifiuto  (CI-1)  l’elaborazione  è 
introdotta da rappresentazioni che rimandano a stati emozionali di paura (B2-4) e 
sollecitano un’evocazione dell’oggetto cattivo (E2-2). La scissione (CL-4) sembra 
spostare le associazioni su un piano speculativo.
Problematiche:  gli  aspetti  seduttivi,  latenti  alla  tavola,  assumono  una 
valenza persecutoria, in cui la sessualità sembra essere declinata solo in maniera 
aggressiva.  La polarizzazione tra  un bene  e  un male,  per  cui  l’amore e  l’odio 
appaiono scissi e contrapposti, si rivela un meccanismo poco efficace nei confronti 
dell’angoscia sottostante, al punto da destare una sensazione di confusione e un 
arresto della simbolizzazione.    
Tavola 7 (7GF): questa è una bambola? Cos’è? Potrei essere io con mia  
figlia  quando era piccolina,  ma a me non viene l’immagine  di  quando io ero  
piccola con mia madre. Qua è proprio quando lei era piccola e io le raccontavo  
qualcosa. Si le somiglia anche un po’. 
Processi: Il discorso è introdotto da domande rivolte al clinico (CI-1) e da 
riferimenti alla storia personale (CN-1). Possibili associazioni evocate, in merito 
ad ulteriori identificazioni, sono soggette a diniego (A2-3), con un appiattimento 
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sul  percetto  (CL-2)  che  assume una specificità  in  termini  di  somiglianze  nella 
fisionomia e nei comportamenti (E2-2) e una specularità delle relazioni (CN-5).  
Problematiche: la spinta identificatoria sollecitata dalla tavola è intensa e 
mette in gioco gli  aspetti  della  filiazione,  esplicitati  e riconosciuti  nel ruolo di 
madre,  ma  denegati  in  quello  di  figlia.  La  proiezione  appare  particolarmente 
intensa e il bisogno di allontanare e negare la rappresentazione della relazione con 
la propria madre, determina un forte investimento sul percetto, che assume tratti di 
verosimiglianza in  modo da  fissare la  scena ad un versante  della  filiazione  (il 
rapporto con la figlia) ed escludere l’altro (il rapporto con la madre).    
  
Tavola  8  (9GF):  La prima cosa  è  il  mare,  sempre  il  mare.  Mi  riporta  
indietro  al  tempo  quando  con  qualche  amica  si  marinava  la  scuola.  Però  il  
pensiero va sempre al mare, alle onde. Non mi viene altro. Tutte queste immagini  
mi  portano  solo  tristezza  dentro  …  a  volte  mi  sento  come  se  mi  stessi  
addormentando, specialmente quando mi si chiede più attenzione. Io dormo con  
gli occhi aperti. Chissà se gli altri se ne accorgono.    
Processi: La descrizione parte da un ancoraggio ad un dettaglio (A1-1) che 
nel corso dell’elaborazione assume un aspetto di perseverazione (E2-1) a scapito 
della  rappresentazione che viene rifiutata  (CI-1) e  sostituita  dall’affetto  (B3-1). 
Anche  in  questo  caso  sono  presenti  riferimenti  espliciti  al  proprio  vissuto 
personale (CN-1).  
Problematiche:  La  relazione  con  il  femminile,  in  termini  di  rivalità  e 
aggressività,  appare  rifiutata  e  capovolta  in  uno  scenario  positivo.  Tuttavia  in 
maniera latente determina una forte sollecitazione di tipo regressivo. Il ritiro, la 
rinuncia e l’abbandono definiscono una tonalità di  tipo depressivo che connota 
tutta la rappresentazione, in cui prevalgono contenuti di tipo mortifero.  
 
Tavola 9 (10): un’immagine che mi dà protezione, calore umano. È quello  
che manca a me. Sentirmi protetta. Io spesso mi sento come una preda, qualcuno  
che dice: Ok! Possiamo farle del male. Però la cosa strana è che quando sono  
consapevole che l’altro mi fa male, poi non riesco ad andare via. Ma questa mi  
piace come immagine.  Una persona che trasmette protezione.  Io ho perso mio  
padre a 9 anni.
Processi:  l’affetto  è  anteposto  alla  rappresentazione  (B3-1)  e  rimanda a 
riferimenti espliciti al vissuto personale (CN-1). La rappresentazione assume una 
funzione  di  appoggio  e  supporto,  connotata  in  maniera  positiva,  in  modo  da 
contenere i vissuti di perdita (CM-1). L’oggetto evocato assume aspetti persecutori 
(E2-2)  
Problematiche: Gli aspetti di tenerezza, sollecitati dalla tavola, per quanto 
riconosciuti,  evocano scenari  e  preoccupazioni  connesse  all’aggressività,  in  cui 
appaiono vissuti di perdita e lutto.   
 
Tavola  10  (11):  al  primo impatto  mi  si  stringe  tutto  dentro,  poi  mi  fa  
pensare all’immensità. Prima mi dà tranquillità poi paura. Non riesco a capire  
nella mia mente potrebbe essere una cascata, un bosco dietro. La cascata delle  
Marmore. Il rumore dell’acqua, qui sembra burrascosa. Non è una questione di  
non vedere, è l’immagine che è così. Mi sento come questa immagine: sfocata.  
Questo tratto  potrebbe essere accessibile  a piedi  poi c’è  il  vuoto,  la paura di  
cadere.  Questi  scogli,  come  se  vedessi  disordine  e  volessi  mettere  a  posto,  è  
impossibile! Sono cose della natura.
Processi:  l’esordio del discorso è caratterizzato dall’affetto in assenza di 
rappresentazione  (B3-1)  con  caratteristiche  contrapposte  di  paura  e  tranquillità 
(B2-3). La rappresentazione interviene supportata da precisazioni spaziali (A1-2), 
tuttavia  appare  inefficace  nel  contenere  la  sollecitazione,  che  determina  il 
coinvolgimento  di  diverse  modalità  di  funzionamento  percettivo  (CL-3): 
sensoriale,  visivo,  uditivo.  Le  caratteristiche  grafiche  della  raffigurazione 
assumono un rilievo significativo (CN-4) e l’attenzione è posta sul vedere (CL-2). 
La rappresentazione, per quanto labile, rimanda a stati emozionali di vertigine (B2-
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4). L’inefficacia della simbolizzazione determina un rifiuto dell’elaborazione (CI-
1)    
Problematiche: La sollecitazione regressiva determina l’attivazione di stati 
emotivi  intensi  di  paura  e  confusione  che  non  trovano  una  rappresentazione 
efficace, ma coinvolgono la percezione a diversi  livelli.  Il rimando, presente in 
letteratura,  ad aspetti  pregenitali  e a imago arcaiche legate al  materno evocano 
associazioni connesse all’acqua e alla sensazione di essere dispersi, che anche in 
tavole precedenti appaiono legate al tema della femminilità e dell’identificazione 
con il materno. 
Tavola 11 (12BG): mi dà un paio di sensazioni: la prima è una confusione,  
gli alberi in fiore, un bosco. Ma che ci fa la barca in un bosco? Forse hanno  
poggiato  la  barca  qui.  Disordine,  la  primavera.  È  bella  la  sensazione  di  
quest’albero in  fiore.  Poteva  sembrare  la  neve,  ma poi  pensandoci  bene  sono  
alberi in fiore. Però mi pongo sempre la domanda: che ci fa la barchetta lì?
Processi:  il  discorso  inizia  con  un’espressione  d’affetto  (B1-3)  che 
introduce un tema privo di un’effettiva dinamica e sostanzialmente banale (CI-2) 
con riferimenti appiattiti  alla realtà esterna (CF-1) che viene immobilizzata con 
espressioni  nette  (CN-3).  Gli  affetti  evocati  appaiono  contrapposti  (B2-3)  e  le 
rappresentazioni  appaiono  esitanti  (A3-1).  Un  aspetto  manifesto  dell’oggetto  è 
scotomizzato (E1-1). 
Problematiche: La tonalità depressiva, latente alla rappresentazione, appare 
messa a distanza da motivi banali e di facciata, che sembrano spostare l’attenzione 
su aspetti di superficie che rivelano un carattere effimero e labile.
Tavola 12 (13B): mi fa pensare a me, a quando sono in crisi. L’immagine  
di questo bambino, questa bambina. Quando voglio andare al mare su uno scoglio  
a pensare e stare solo con i miei pensieri. Penso solo a me quando vado in crisi e  
penso all’immensità del mare. Ma non mi vengono mai pensieri allegri?
Processi:  Il  riferimento  a  esperienze  soggettive  (CN-1)  introduce  il 
discorso,  con oscillazioni in tema di identificazioni  che appaiono labili  (B3-3). 
Contenuti  distanti  dalla  raffigurazione  assumono un carattere  di  perseverazione 
(E2-1),  destando preoccupazione  al  punto  di  richiedere  l’intervento  del  clinico 
(CM-1).
Problematiche: La capacità di essere solo, latente alla tavola, assume una 
connotazione depressiva e abbandonica, con aspetti di ritiro e isolamento.
  
Tavola 13 (13MF) :a me sembra … cerco di rapportare sempre su di me.  
La superficialità di questo in piedi. Non so se sta nel letto perché non sta bene o se  
è  stata  picchiata.  La  strafottenza  di  quest’uomo,  una  persona  così  potrebbe  
soltanto istigarmi. Oppure considerare questa persona un vile, un vigliacco, che si  
nasconde dietro al braccio. Vedo in lei una sofferenza, può essere una persona  
malata.
Processi:  Il  riferimento  personale  appare  sempre  centrale  e  introduttivo 
all’elaborazione  (CN-1).  Il  movimento  ambivalente  presente  nella  tavola  desta 
esitazioni  tra  le  diverse  interpretazioni  (A3-1).  L’affetto  appare  anteposto  alla 
rappresentazione (B3-1) e il conflitto privo di un’elaborazione più articolata (CI-2)
Problematiche:  La  contrapposizione  tra  aspetti  seduttivi  e  aggressivi 
sembra destare una partecipazione affettiva intensa e attuale che, con una specifica 
attrazione della rabbia, rivela sullo sfondo una fantasmatica di tipo mortifero. 
Tavola 14 (19):  Mamma mia! Sempre il  mare.  Una fatina,  un mago. Il  
gatto. Queste sono immagini che non mi sono mai piaciute. Un disordine, non mi  
piacciono.  Tipo le  onde del  mare.  Tutto  questo  non mi  piace.  Il  buio.  Queste  
immagini nere. No. Sembra un quadro astratto che a me non piace. Perché non  
riesco a dare la giusta interpretazione? 
Processi:  Le  associazioni  sono  introdotte  da  un’esclamazione  (B2-1)  e 
assumono una forma frammentata priva di un’articolazione consistente (E4-3). La 
perseverazione di uno stesso tema (E2-1) sembra motivare una tendenza al rifiuto 
(CI-1) con un conclusivo ricorso al clinico (CM-1). 
Problematiche:  La  riattivazione  di  aspetti  arcaici  a  carattere  depressivo 
sembra  non  trovare  un  contenimento  più  strutturato,  destando  sentimenti 
spiacevoli e un rifiuto.  La sensazione di inefficacia della simbolizzazione desta 
preoccupazione e affaticamento.  
Tavola 15 (16): che angoscia! Vuoto proprio, troppo brutto. Che delusione.  
Non mi aspettavo che l’ultimo foglio era bianco. Quando esco da qua mi sento  
appagata,  ora  non  mi  piace.  Vuoto  assoluto.  Ci  sono  rimasta  proprio  male.  
Dovrebbe portarmi a riflettere invece mi stringe dentro.
Processi: Sensazioni spiacevoli sostituiscono le rappresentazioni (B3-1) e il 
discorso  sembra  arenarsi  su  elementi  ansiosi  (CI-3).  La  tavola  è  racchiusa  in 
definizioni nette (CN-3).
Problematiche:  La  conclusione  del  percorso  associativo  sembra  destare 
vissuti depressivi intensi, con un’angoscia legata alla perdita che non trova una 
raffigurazione,  ma viene espressa come vuoto assoluto con esplicite  sensazioni 
spiacevoli. 
 - Serie A Rigidità Tot. = 6
A1-1=1    A1-2=1    A1-3=0   A1-4=0
A2-1= 0   A2-2=0  A2-3=1    A2-4=1
A3-1= 2  A3-2=0     A3-3=0    A3-4= 0
-Serie B Labilità  Tot.= 16
B1-1=1   B1-2=0    B1-3=2
B2-1= 1  B2-2=0   B2-3=3   B2-4=2
B3-1=6   B3-2=0   B3-3=1
-Serie C Evitamento del conflitto Tot.= 44
CF-1=1     CF-2=0
CI-1=7     CI-2=3   CI-3=1 
CN-1=10   CN-2=2  CN-3=4   CN-4=1  CN-5=2  
CL-1=0   CL-2=2   CL-3=2    CL-4=1
CM-1=8  CM-2=0 CM-3=0
-Serie E Comparsa del processo primario   Tot. =11
E1-1=1   E1-2=0  E1-3=0  E1-4=0
E2-1=4   E2-2=4  E2-3=1
E3-1=0  E3-2=0   E3-3=0  
E4-1=0  E4-2=0   E4-3=1    E4-4=0
 
8. Eva. 28 anni
Primogenita di quattro figli, (due sorelle e un fratello) vive con i genitori. 
Studia farmacologia, a pochi esami dalla laurea, sente il percorso di studi difficile 
e particolarmente impegnativo. Con molte difficoltà ha ripreso da poco a studiare 
dopo un’interruzione che attribuisce al periodo difficile che ha superato, ma non 
specifica  a  cosa  si  riferisca.  In  questo  momento  sta  cercando  un  lavoro, 
manifestando la necessità di aiutare economicamente la famiglia.
 Fa riferimento ad una relazione con un uomo senza tuttavia approfondire. 
Mi racconta del periodo di consultazione (10 colloqui) che ha effettuato presso lo 
sportello  dove  attualmente  ci  troviamo;  il  ritorno  nello  stesso  spazio  dove  si 
svolgevano  i  colloqui  l’ha  turbata  molto,  e,  sebbene  ha  superato  un  momento 
difficile  grazie  anche  al  sostegno  psicologico,  adesso  avverte  il  bisogno  di 
riprendere un percorso di riflessione che considera per ora solo sospeso. Tuttavia 
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mi dice che prova vergogna a ricontattare la psicoterapeuta, perché teme di non 
poter pagare l’onorario in privato. Discutiamo di questo aspetto.
Eva mi dice che ha accettato di sottoporsi al test proposto perché pensa che 
in questo modo possa aiutare altre donne che si trovano nella sua stessa situazione. 
Quando  fa  riferimento  alla  “situazione”  non  specifica  di  cosa  sta  parlando, 
intendendo  forse  la  relazione  violenta  che  ha  vissuto  con  il  suo  precedente 
compagno. Esplicito questo aspetto, Eva annuisce abbassando lo sguardo.
Sembra  essere  molto  riconoscente  verso  l’associazione  grazie  a  cui  ha 
effettuato i colloqui clinici e che l’ha contattata per proporle il test, ma sottolinea 
più volte che è “dopo” il periodo critico che alcune cose fanno più male.
Alla mia proposta di rincontrarci per un confronto, successivamente alla 
somministrazione,  acconsente  di  buon  grado,  riconoscendo  esplicitamente 
l’opportunità di riflettere su di sé.
Analisi delle tavole
Tavola  1:  Sogno!  Il  desiderio  di  fare  qualcosa.  Un bambino,  pensiero.  
Pensare se quella cosa è giusta o sbagliata. Indecisione. Basta!
Processi: La raffigurazione sollecita in maniera diretta l’espressione (B2-1) 
di un’immagine psichica che relega alla dimensione onirica (A2-1) la conflittualità 
latente. La scena resta immobilizzata in un titolo (CN-3). La conflittualità assume 
un accento intra-personale (A2-4) e intellettualizzato (A2-2) ma resta vaga e non 
precisata (CI-2) con aspetti di indecisione e dubbio (A3-1). 
Problematiche: gli aspetti di impotenza e incapacità sollecitati dalla tavola 
sono  colti  nella  loro  valenza  conflittuale,  determinando  un  movimento  di 
intellettualizzazione  e  spostamento  su un piano speculativo  in  modo da inibire 
l’affetto, che a prima vista assumeva una intensità notevole. L’esito è di una forte 
inibizione.    
Tavola  2:  mah!  Non mi  viene  in  mente  proprio  niente,  non lo  so … il  
lasciarsi alle spalle qualcosa … una signora più anziana, lascia alle spalle una  
situazione familiare. Casa, famiglia.
Processi: La visione della tavola è accompagnata da esclamazioni perplesse 
(B2-1) e da una tendenza al rifiuto (CI-1). Il tentativo di favorire un processo di 
elaborazione è supportato dall’intellettualizzazione (A2-2) tuttavia è arrestato da 
una definizione netta (CN-3). Le ragioni dei conflitti sono vaghe (CI-2) ed una 
parte  rilevante  della  raffigurazione  è  completamente  scotomizzata  (E1-1).  La 
conclusione è affidata a associazioni brevi (E4-3) prive di legami espliciti.
Problematiche:  La conflittualità  edipica  latente,  sebbene sia  colta  con il 
sottolineare  l’età  della  donna,  appare  parzialmente  negata,  nel  diniego  dei 
personaggi portatori di valenze sessuali. La differenza di generazioni è colta e la 
conflittualità è messa a distanza con un movimento di fuga.
Tavola  3 (3BM):  abbandono e  tristezza.  (Espressione  corporea:  alza le  
spalle e sospira). Solitudine. Lasciarsi andare. Non reagire.
Processi:  La  rappresentazione  è  immobilizzata (CN-3),  con  una  netta 
prevalenza  degli  affetti  sulle  rappresentazioni  (B3-1).  La  carica  emozionale, 
particolarmente intensa (B2-2), veicola anche una postura significativa (CN-3) e 
sollecita  rappresentazioni  di  azioni  associate  a  stati  emozionali  penosi  (B2-4). 
Problematiche: Le  valenze  depressive  sollecitate  dalla  tavola  sono  colte  ed 
evidenziate, sia in riferimento alla perdita, sia al dolore. La carica affettiva dilaga, 
travolgendo le rappresentazioni e investendo il soggetto anche in termini personali; 
appare  smarrita  la  messa  a  distanza  rispetto  alla  tavola,  che  sembra  parlare 
direttamente di sé. 
Tavola 4: Questa donna la vuole trattenere.
Processi: I personaggi restano ambigui e poco delineati (CI-2), scarsamente 
investiti sul piano fantasmatico (E3-2) sembrano intercambiabili (E3-1).
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Problematiche: L’ambivalenza  di  fondo,  evocata  dalla  tavola,  sembra 
essere stata colta, alimentando una rappresentazione che, per quanto scarna, può 
mettere in gioco aspetti sia di tipo aggressivo che di tenerezza. Non è esplicitato 
nessun riferimento alla  differenza  di  genere  per  quanto esplicitamente presente 
nella tavola.
Tavola 5: Guardo sempre l’età. Una persona che sta scrutando, cercando  
di capire che sta succedendo.
Processi: L’attenzione al processo associativo viene esplicitato attraverso 
un rimuginare (A3-1) su tematiche già evidenziate. L’immagine appare appiattita 
sulla raffigurazione (CF-1),  e la conflittualità evocata  resta  vaga e  imprecisata. 
(CI-2)  
Problematiche:  l’attenzione all’età  della  figura femminile,  esplicitamente 
riferita,  sembra  assumere  una  valenza  ossessiva,  tanto  da  vincolare  la 
rappresentazione. La tematica edipica, precedentemente attivata e qui richiamata 
attraverso la connotazione materna della figura, rimanda ad una forte conflittualità 
connessa alla curiosità sessuale, così come sollecitata dalla tavola, che tuttavia non 
viene  risolta  in  una  possibile  drammatizzazione,  piuttosto  ne  determina 
l’inibizione.   
Tavola 6 (6GF): mi viene in mente sempre l’età. Una figura paterna, forse  
ha intrapreso una discussione, la ragazza è titubante. 
Processi: La  ripetizione  degli  stessi  elementi  (A3-1)  introduce  la 
rappresentazione. L’attenzione è posta sulla relazione tra i due personaggi (B1-1), 
che sembra caratterizzata dall’ambivalenza (A2-4), tuttavia le ragioni dei conflitti 
restano vaghe (CI-2) 
Problematiche:Anche in questo caso gli aspetti edipici sono in primo piano 
e determinano una difficoltà di elaborazione, per cui sebbene la conflittualità è 
evocata, questa volta in una prospettiva paterna, comunque il pensiero si arresta 
con un’inibizione.  
Tavola 7 (7GF): anche questa mi sembra una mamma, una mamma con  
una figlia.  Mi dà la  sensazione che stia leggendo una storia però che lei  non  
ascolti. La bambina mi dà una sensazione di innocenza, di purezza.
Processi: la perseveranza del tema è esplicitata (A3-1). La relazione tra i 
personaggi è evidenziata (B1-1), ed assume una connotazione conflittuale (A2-4). 
L’attenzione  è  concentrata  su  un  rimuginare  interpretativo   (A3-1)  con  una 
soluzione al conflitto che fa ricorso all’intellettualizzazione (A2-2) e a riferimenti 
alla morale (A1-3).
Problematiche:il tema edipico in continuità con le altre tavole, anche qui 
viene  rilevato  e  esplicitato.  La  relazione  assume  una  valore  conflittuale  che, 
tuttavia,  non  determina  una  elaborazione  ma  una  inibizione  con  aspetti 
intellettualizzati.
  
Tavola 8 (9GF): Anche qua mi sembra che scappi, lei cerchi di capire dove  
sta andando. Sono in bianco e nero e provo un po’ di difficoltà a fantasticare. Qui  
c’è anche il mare e mi dà un po’ di inquietudine. La ragazza dall’alto che guarda  
sembra molto preoccupata.
Processi:  l’identificazione  dei  personaggi  è  rapida  e  vaga  (B3-3)  e  la 
conflittualità  appare  misteriosa  (CI-2).  La  facoltà  di  simbolizzazione  viene 
momentaneamente sostituita dalla mera percezione (CL-3) con un’attenzione alla 
qualità sensoriali (CN-4). Espressione di affetti (B1-3). La rappresentazione appare 
centrata sugli affetti più che sulla rappresentazione (B3-1). 
Problematiche: l’introduzione del  discorso sembra porre in  continuità  la 
tavola  con  le  precedenti,  rimandando  alla  perseveranza  della  tematica  edipica 
sollecitata  in  precedenza,  che  qui  assume  aspetti  di  rivalità  e  di  minaccia. 
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L’aggressività mobilitata sembra scompaginare il  processo di simbolizzazione e 
porre in primo piano l’affetto e l’angoscia. 
 
Tavola 9 (10): protezione, sicurezza. (sospira). Lo sguardo della donna mi  
sembra come se si abbandonasse, tranquilla, serena, protetta.
Processi:  La scena  è  racchiusa  in  un  titolo  (CN-3),  l’espressione  fisica 
veicola affetti a tonalità depressiva (CN-3). L’affettività è anteposta allo sviluppo 
della rappresentazione (B3-1).
Problematiche: nella coppia è colto un legame tra tenerezza e sessualità, 
che in maniera un po’ idealizzata sembra celare la paura della separazione.
 
Tavola 10 (11): Confusione e disordine. Intravedo delle scale che vanno  
verso l’alto.
Processi: la scena è definita in un titolo (CN-3). La raffigurazione è molto 
scarna con un appoggio al percetto (CL-2)  
Problematiche:  il  movimento  regressivo  non  stimola  un  processo  di 
fantasmatizzazione,  ma  si  arena  nel  tentativo  di  metter  ordine  e  controllare  la 
raffigurazione almeno in termini percettivi.
Tavola 11 (12BG): mi mette un po’ di tristezza, una sensazione di tristezza.  
Tra i rami mi sembra di scorgere la faccia di un uomo, è la prima cosa che ho  
visto.
Processi:  La  rilevanza  degli  affetti  è  anche  qui  anteposta  alla 
rappresentazione  (B3-1)  con  aspetti  depressivi  (CN-3).  La  percezione  alterata 
determina l’apparizione di una immagine bizzarra inadeguata allo stimolo (E1-2) 
con una sottolineatura del dettaglio rilevato (A1-1)
Problematiche: L’affetto a tonalità depressiva, latente alla raffigurazione, è 
posto in primo pianoL’utilizzo del dato percettivo permette di controllare aspetti 
conflittuali intrapsichici.
  
Tavola  12  (13B):  anche  questa  mi  mette  un  po’ tristezza.  Un bambino  
abbandonato, non si vede niente guardando la porta, mi mette angoscia. Quanto è  
piccolo il bambino rispetto al resto dell’immagine.
Processi: l’affetto assume sempre una funzione rilevante (B1-3) e presenta 
una tonalità depressiva (CN-3) che caratterizza la rappresentazione. L’immagine 
assume  un  contorno  inquietante  (B2-4)  mobilitando  affetti  intensi  (B2-2). 
L’attenzione si sposta sul percetto e le proporzioni formali (CN-4).
Problematiche: Gli aspetti depressivi latenti sono riconosciuti e esplicitati. 
Il sentimento di solitudine alimenta timori e paure con un’incapacità di stare solo e 
forti elementi di dipendenza.  
Tavola 13 (13MF):  (sospira) La prima cosa,  quest’uomo mi sembra un  
uomo pentito, dopo aver sfruttato questa donna distesa nel letto senza …
Processi: La rappresentazione è accolta con un coinvolgimento immediato 
(B2-1).  La  rappresentazione  presenta  aspetti  di  drammatizzazione  con  affetti 
contrastanti  (B2-3),  e  un’erotizzazione  della  relazione  (B3-2).  Il  processo 
associativo viene arrestato (CI-3) e la tavola rifiutata (CI-1)
Problematiche:  La  risonanza  fantasmatica  aggressiva  è  subito  intensa,  e 
dopo  un’iniziale  tentativo  di  contenimento  in  una  dimensione  di  desiderio, 
interdetto e colpa, irrompe forse con aspetti più mortiferi determinando un ritiro e 
una fuga. 
Tavola 14 (19):  mi sembra un’immagine fantastica,  un sommergibile  in  
mezzo al mare. Anche questa mi dà una sensazione di confusione.
Processi:  l’esplicitare  una  dimensione  di  finzione  (A2-1)  permette  di 
affrontare  la  disorganizzazione  dell’immagine,  che  trova  una  configurazione 
ancorata ai dettagli (A1-1). L’affetto sollecitato è esplicitato (B1-3) 
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Problematiche:  La  sollecitazione  a  carattere  maggiormente  arcaico  è 
disinnescata attraverso un movimento di messa a distanza e banalizzazione, che 
rivela difese pervasive. 
Tavola 15 (16): Bianco! Un punto e d’accapo, che per me è difficile.
Processi:  La  raffigurazione  è  accompagnata  da  un’esclamazione  (B2-1), 
con  una  definizione  ancorata  al  percetto  (CL-2)  assume  forme  astratte  e 
intellettualizzate (A2-2) e rimanda alla storia personale (CN-1)
Problematiche: Nelle forme retoriche del linguaggio, riesce a dar forma ad 
una possibile rappresentazione del proprio mondo interno. 
  
- Serie A Rigidità Tot. = 17
A1-1=2    A1-2=0    A1-3=1   A1-4=0
A2-1= 2   A2-2=4  A2-3=0    A2-4=3
A3-1= 5  A3-2=0     A3-3=0    A3-4= 0
-Serie B Labilità  Tot.= 20
B1-1=2   B1-2=0    B1-3=3
B2-1= 4  B2-2=2   B2-3=1   B2-4=2
B3-1=4   B3-2=1   B3-3=1
-Serie C Evitamento del conflitto Tot.= 25
CF-1=1     CF-2=0
CI-1=2     CI-2=6   CI-3=1 
CN-1=1   CN-2=0  CN-3=9*   CN-4=2  CN-5=0  
CL-1=0   CL-2=2   CL-3=1    CL-4=0
CM-1=0  CM-2=0 CM-3=0
-Serie E Comparsa del processo primario   Tot. =5
E1-1=1   E1-2=1  E1-3=0  E1-4=0
E2-1=0   E2-2=0  E2-3=0
E3-1=1  E3-2=1   E3-3=0  
E4-1=0  E4-2=0   E4-3=1    E4-4=0
* CN-3 assume soprattutto una funzione di controllo di tipo ossessivo della 
conflittualità
9. Sonia – 36 anni
Sonia è una donna giovane, curata nell’aspetto, molto disinvolta nei modi. 
Entra  rapidamente  nella  stanza  chiedendomi  quanto  tempo  dura  la 
somministrazione, poiché ha con sé la nipote di circa dieci anni a cui chiede di 
aspettare fuori. Le dico che se è impegnata possiamo rimandare il colloquio, mi 
risponde che per lei va bene ora. Le spiego che non c’è un tempo definito, ma è 
importante che lei senta di non avere particolare fretta, e aggiungo che potrebbe 
richiedere  circa  un’ora  e  trenta.  Le  ripeto  che  possiamo  concordare  un  altro 
appuntamento,  ma  mi  risponde  che  preferisce  fare  il  test  ora;  sembra 
tranquillizzarsi e si accomoda chiudendo la porta. 
In questo periodo mi dice che è molto spaventata poiché, tra non molto 
tempo,  suo marito  potrebbe uscire  dal  carcere in  cui  è  rinchiuso da quando la 
aggredì, un paio d’anni prima. Sonia teme che il marito possa di nuovo avvicinarla 
e farle del male. Mi racconta che in seguito a frequenti litigi, anche violenti, spesso 
dovuti  a  futili  motivi,  il  marito una sera sembrava come stregato.  Mi dice che 
l’uomo da  molto  tempo seguiva  un  trattamento  psicofarmacologico,  tuttavia  in 
maniera molto discontinua. In alcuni periodi si rinchiudeva in casa e restava a letto 
per giorni poi, in altri momenti, inspiegabilmente, era agitato e non dormiva mai. 
La sera che mi descrive arriva dopo un periodo di forte agitazione. Il marito inizia 
ad urlare, la picchia e la rinchiude in bagno dove cerca di affogarla nella vasca da 
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bagno  riempita  d’acqua.  Grazie  alle  urla  della  donna,  accorrono  i  vicini  e  in 
seguito la polizia, che arresta l’uomo. 
Sonia  parla  molto  velocemente,  mi  racconta  che  i  litigi  con  il  marito 
iniziarono presto dopo il matrimonio. Ogni volta l’uomo si pentiva, piangeva e lei 
lo perdonava. Uno scenario che si è ripetuto varie volte e teme che, anche questa 
volta, possa essere lo stesso. Per questo motivo intende trasferirsi da una sorella 
nelle Marche, sia per trovare lavoro che per sfuggire a questa situazione che la 
spaventa. Tuttavia lei preferirebbe restare dov’è, poiché dice di temere molto la 
solitudine. È molto preoccupata perché il marito le ha detto più volte che, se lei lo 
avesse abbandonato, lui avrebbe fatto del male al fratello della donna, un ragazzo 
più giovane. Nonostante la situazione appaia molto tesa, Sonia sembra reagire in 
maniera molto energica; ripete più volte che lei non si arrende. Attualmente vive 
presso la casa dei genitori che la stanno aiutando economicamente. 
Le  due  figlie  della  coppia,  di  8  e  5  anni,  hanno  spesso  assistito  alle 
colluttazioni  e  Sonia  mi  ripete  che  è  preoccupata  per  i  possibili  effetti  sulle 
bambine. In particolare la primogenita continua a chiedere del padre di cui, dice, è 
letteralmente innamorata.  
Analisi delle tavole
Tavola 1: un bambino un po’ triste, il violino … ma che ha un approccio  
alla musica, forse non lo sa suonare. Riuscire a capire come fare per impararlo, è  
triste … un po’ peggio di me …
Processi:  Le  descrizioni  riportano  i  dettagli  raffigurati  (A1-1)  uniti  a 
espressioni  d’affetto  (B1-3).  La  rappresentazione  assume  una  conflittualità 
intrapsichica (A2-4) che rimanda a riferimenti personali (CN-1).
Problematiche: La relazione tra il soggetto e l’oggetto raffigurati è colta in 
termini  di  impotenza,  tuttavia  la  rappresentazione  non  è  alimentata  da  un 
investimento profondo. 
Tavola 2: una donna incinta con le  mani  sulla  pancia.  Un uomo forte,  
violento e brutto. Un’altra tipo una suora. La prima è quella che vorrei essere io,  
determinata e decisa. Lei è più triste, più debole ...  Quello che vorrei essere e  
quello che sono a causa di un uomo.
Processi:  Il  discorso  segue  i  dettagli  raffigurati  (A1-1)  che  articolano  i 
conflitti  intrapersonali  (A2-4).  Le  immagini  appaiono  scisse  (CL-4)  con 
caratteristiche  definite  e  polarizzate  per  opposti,  e  rimandano  all’esperienza 
personale (CN-1) attraverso immagini idealizzate e svalutate (CN-2).
Problematiche:  I  personaggi  della  triade  edipica  evocati  appaiono  tutti 
rappresentati,  sebbene  isolati  l’un  l’altro  e  irrigiditi  in  immagini  nette,  in  cui 
appare  il  conflitto  tra  rappresentazioni  di  sé  idealizzate  e  svalutate.  La 
conflittualità  edipica  appare  caratterizzata  da  elementi  di  sessualità  uniti  ad 
aggressività.    
 
Tavola 3 (3BM): una figura femminile, mi sembra che ha avuto le botte, è  
stata picchiata, è stanca di soffrire. Non c’è più niente da dire. 
Processi: La rappresentazione appare poco definita e il personaggio resta 
anonimo (CI-2). È presente un investimento affettivo (B1-3). Il discorso si arresta 
rapidamente (CI-1).
Problematiche: Gli affetti di tipo depressivo sono legati a rappresentazioni 
a  contenuto  aggressivo  che,  tuttavia,  non  consentono  una  elaborazione  più 
strutturata, ma determinano un arresto delle associazioni di fronte  ai contenuti 
angoscianti.
Tavola 4: non lo so spiegare, l’uomo sempre così brutto? (ride) La donna è  
dolce, vuole attirare il suo sguardo, lui invece è distratto da altre cose.
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Processi: Dopo un iniziale rifiuto (CI-1), un riferimento di tipo ironico è 
rivolto  al  clinico  (CM-3).  La relazione appare  al  centro  della  rappresentazione 
(B1-1) e mette in scena desideri contrapposti (B2-3).
Problematiche: L’ambivalenza presente nella relazione articola gli aspetti di 
tenerezza e aggressività, ponendo sullo sfondo l’angoscia della separazione. 
Tavola 5: è una governante, penso, che apre la porta perché non si vuole  
fare i  fatti  suoi.  Per  controllare,  ha visto  qualche situazione,  per  esempio due  
bambini che litigano.  
Processi: Il discorso segue i dettagli raffigurati (A1-1), introducendo una 
conflittualità che resta vaga e non precisata (CI-2).
Problematiche: Il tema latente della tavola in riferimento alla curiosità è 
esplicitato, tuttavia resta inibito in una rappresentazione superficiale che non mette 
in gioco un investimento più profondo. 
Tavola  6  (6GF): Vedo  sempre  che  la  donna  è  più  interessata  rispetto  
all’uomo. L’uomo sempre autoritario, la donna dolce e comprensiva. Lui potrebbe  
essere il padre. Certo non si stanno dicendo cose positive. Lei preoccupata lui dà  
il coraggio, con l’autorità che l’uomo sa dare. In queste donne mi identifico molto  
io con lo sguardo tra le nuvole, preoccupato.  
Processi: Gli aspetti relazionali sono al centro della rappresentazione (B1-
1)  e  articolano  una  contrapposizione  in  termini  di  desideri  e  affetti  (B2-3). 
Elementi riferibili alla scissione sono riscontrabili nella caratterizzazione di genere 
dei personaggi (CL-4). Il discorso è concluso da riferimenti personali (CN-1). 
Problematiche:  Gli  elementi  seduttivi,  latenti  alla  tavola,  assumono  una 
connotazione edipica a sono caratterizzati da una contrapposizione netta,  in cui 
l’attività e la passività sembrano assumere un ruolo significativo.  
Tavola 7 (7GF): La figura mia e di Annalisa (primogenita). Per spiegarle  
le cose come stanno, come è difficile, mi preoccupo della lontananza dal padre, lei  
è proprio innamorata del padre, portarla via è una fortuna per me, altrimenti col  
tempo la perderei. Lei come me è debole.  
Processi:  La rappresentazione appare racchiusa in un titolo (CN-3) ed è 
interamente  sostituita  da  riferimenti  personali  (CN-1).  Gli  affetti  appaiono  in 
primo piano rimuovendo la rappresentazione (B3-1).
Problematiche:  La  raffigurazione  della  relazione  tra  madre  e  figlia 
riaccende  una  preoccupazione  attuale  che  investe  la  rappresentazione,  non 
permettendo una maggiore flessibilità alla simbolizzazione. Sono presenti elementi 
che rimandano sia all’identificazione con aspetti materni che al ruolo di figlia. 
  
Tavola 8 (9GF): sono due donne diverse o no? Sembrano due donne uguali  
ma con atteggiamenti  diversi,  una più determinata l’altra no. Una sembra che  
vuole piangere. Una è povera l’altra è ricca. Quella più povera sembra più triste  
… poi dicono che i soldi non fanno la felicità … come se lei, povera, guarda una  
situazione da lontano ed è triste perché non è la sua … tipo cenerentola. 
Processi: il dubbio in merito alla percezione spinge a porre a domande (CI-
1). La rappresentazione assume una doppia immagine di tipo speculare (CN-5) in 
cui qualità e affetti appaiono scissi (CL-4). Il discorso prosegue con riferimenti 
alle convenzioni e ad affetti di circostanza (CF-2) ed si conclude con riferimenti 
letterari (A1-4).
Problematiche:  La  rivalità  appare  intensa  e  assume  una  risonanza 
particolarmente aggressiva, in cui appaiono contenuti invidiosi.  
Tavola 9 (10):  due persone anziane, sì. L’amore che vive in eterno, no? 
(ironica)  Mi sembra una figura di  appagamento,  dopo tanta  sofferenza stanno  
ancora insieme. 
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Processi: La rappresentazione è racchiusa in un titolo (CN-3) che assume 
una  connotazione  ironica  (CM-3).  L’immagine  sembra  proporre  una  versione 
idealizzata delle relazioni (CN-2).
Problematiche:  L’immagine  della  coppia  sembra  mettere  in  gioco  una 
doppia modalità di rappresentazione: una tendente all’idealizzazione, con l’unione 
che supera le avversità, un’altra introduce la diffidenza e il carattere illusorio di 
questa aspettativa.
Tavola 10 (11): mi sembra il suffragio universale, questa parte mi sembra  
un drago, questi animali. Queste pietre sembrano dei mostri.  
Processi:  La  rappresentazione  è  inibita  in  definizioni  nette  (CN-3)  che 
rimandano a riferimenti culturali (A1-4). Alcuni dettagli evocano oggetti cattivi 
(E2-2).
Problematiche: La spinta regressiva trova una possibile rappresentazione in 
immagini  adeguate  ai  dettagli  raffigurati,  tuttavia  senza  un  investimento  più 
profondo e articolato.
Tavola  11  (12BG): almeno  un po’ di  natura!  … però  è  triste,  non c’è  
nessuno, un senso di solitudine. Dove sta mia sorella, è proprio quello che mi fa  
paura andare là.
Processi:  il  discorso  è  introdotto  dall’ironia  (CM-3).  Sono  presenti 
espressioni  d’affetto  che  sembrano  sostituire  la  rappresentazione  (B3-1)  e 
introdurre riferimenti personali (CN-1).
Problematiche: La componente depressiva, latente alla tavola, è espressa 
negli  aspetti  meramente affettivi  senza una rappresentazione correlata,  piuttosto 
introduce vissuti personali simili. 
Tavola 12 (13B): è il periodo della guerra, sempre questo bambino triste,  
forse è orfano. Sempre una situazione familiare che non va, un fattore economico,  
la realtà che ha davanti non è quella che vorrebbe. Stando vicino alla porta, o non  
vuoi accettare ciò che è dentro, o non vuoi accettare quello che è fuori.  … Il  
viaggio più lungo è la porta, uscire dalla porta e dire “è difficile”. Mi riferisco ad  
un libro che ho letto ma non ricordo il nome. 
Processi:  la  raffigurazione  rimanda  a  precisazioni  temporali  (A1-2)  e  il 
conflitto evocato appare appiattito sulla realtà esterna (CF-1) e poco delineato (CI-
2). Il discorso procede con intellettualizzazioni (A2-2) e riferimenti culturali (A1-
4). È presente un investimento della conflittualità psichica (A2-4).  
Problematiche:La capacità di essere soli, latente alla tavola, sollecita una 
dimensione  di  abbandono  unita  a  rappresentazioni  di  povertà  e  indigenza.  La 
componente legata alla necessità di autonomia appare attuale e rimanda alla vita 
del soggetto, posto di fronte a scelte imminenti che appaiono difficili e combattute. 
  
Tavola 13 (13MF):  Questo l’ha uccisa, violentata, poi se ne è pentito, è  
come  mio  marito,  prima  fa  le  cose  poi  se  ne  pente.  E  qua  ti  frega  il  suo  
pentimento. Ma è morta poi? (ride) 
 Processi: Lo scenario evoca subito rappresentazioni cruente che uniscono 
aspetti sessuali e aggressivi che, per quanto raffigurati sulla tavola, assumono un 
carattere  massiccio  (E2-3).  I  riferimenti  personali  esplicitati  (CN-1)  appaiono 
messi a distanza attraverso l’ironia (CM-3). 
Problematiche: L’aggressività unita alla sessualità assumono una valenza 
mortifera, che evoca la storia personale in maniera diretta. La soluzione ironica del 
discorso esprime il tentativo di mettere a distanza l’angoscia. 
Tavola 14 (19): Il  mare,  una nave e del fuoco. Questo riesco a vedere.  
Come alfa e omega, inizio e fine di ogni cosa.
Processi: L’immagine è racchiusa in un affetto titolo (CN-3) che inibisce la 
fantasmatizzazione  e  aderisce  unicamente  al  percetto  (CL-2)  privo  di  un  più 
profondo investimento. L’intellettualizzazione (A2-2) conclude il discorso. 
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Problematiche:  La  sollecitazione  a  carattere  regressivo,  propria  della 
tavola, appare evitata. La tonalità depressiva sembra trasparire nelle associazioni 
evocate, per quanto appaiano inibite.
Tavola 15 (16): devo disegnare io? Bianco. Niente. La purezza, cose belle.  
Una parola: l’amore in generale per le cose soprattutto per la vita. Quello che io  
ho sempre. 
Processi:  Il discorso è introdotto da ironia (CM-3).  Lo scenario evocato 
mette in gioco due versanti:  uno della negativizzazione dello stimolo ridotto al 
bianco (CN-4), un altro in cui l’immagine è idealizzata (CN-2) e definita in un 
titolo (CN-3) con rimandi ad affetti di circostanza (CF-2) e riferimenti personali 
(CN-1).
Problematiche:  L’invito  a  simbolizzare  appare evitato attraversi  processi 
che si ripetono nel corso della somministrazione: inibizione e intellettualizzazione. 
Per quanto siano presenti modalità tendenti all’inibizione, la fiducia e la speranza 
rispetto agli oggetti interni e esterni appare preservata. 
- Serie A Rigidità  -  12
A1-1= 3  A1-2=1   A1-3=0    A1-4=3
A2-1=0   A2-2=2    A2-3=0   A2-4=3
A3-1=0   A3-2=0   A3-3=0    A3-4=0   
-Serie B Labilità  - 8
B1-1= 2   B1-2=0   B1-3=2
B2-1= 0   B2-2=0   B2-3=2   B2-4=0
B3-1=2    B3-2=0   B3-3=0
-Serie C Evitamento del conflitto  - 35
CF-1= 1    CF-2=2
CI-1= 3       CI-2= 3   CI-3= 0
CN-1= 7    CN-2=3   CN-3=5    CN-4=1   CN-5=1   
CL-1= 0    CL-2=1    CL-3=0    CL-4=3
CM-1=0    CM-2=0   CM-3=5
-Serie E Comparsa del processo primario  - 2
E1-1=0     E1-2=0    E1-3=0    E1-4=0
E2-1=0     E2-2=1    E2-3=1
E3-1=0     E3-2=0   E3-3=0  
E4-1=0     E4-2= 0   E4-3=0   E4-4=0
10. Angela 58 anni.
Angela pone fin da subito molte domande sul test e sulla ricerca, mi chiede 
che senso possa aver per lei partecipare, afferma di essere da circa un anno in 
psicoterapia e che forse un test andrebbe fatto all’inizio o alla fine per valutare i 
risultati. Le spiego che al di là di una valutazione il test può essere un’occasione 
per discutere di alcuni aspetti di sé, esplicitati attraverso la prova testologica. Si 
mostra scettica e in alcuni momenti oppositiva, ma accetta la somministrazione. È 
la quinta di una famiglia numerosa formata dai genitori, tre sorelle e tre fratelli. 
Lei fa parte degli ultimi tre figli che sono stati sempre considerati i più piccoli e 
quindi maggiormente protetti. La madre appare una donna rigida e poco affettuosa 
mentre al padre sono riservati gli aspetti di maggiore vicinanza emotiva. Dopo la 
morte del padre nel ’94 è stata molto male, con sintomi anche fisici tra i quali una 
lunga sospensione del ciclo mestruale. Ha studiato farmacia e dopo la laurea ha 
lavorato per molto tempo come farmacista. A 20 anni ha avuto un periodo di forti 
attacchi di panico con palpitazioni intense, che passavano dopo un paio di giorni. 
Non ha mai preso psicofarmaci. Dopo un fortissimo innamoramento giovanile e 
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una seguente delusione ha conosciuto Giuseppe che sposò all’età di trenta anni 
senza,  tuttavia,  desiderarlo  realmente,  ma  considerando  il  matrimonio  come 
un’occasione per  emanciparsi  dalla  famiglia  d’origine che era molto rigida nei 
valori.  Mi dice che prima di Giuseppe aveva conosciuto il fratello gemello che 
l’aveva  incuriosita  per  degli  atteggiamenti  femminili,  poi  successivamente  si 
fidanzò con il futuro marito, più giovane di lei di quattro anni, quasi per sfida. Il 
marito,  anche  dopo  il  matrimonio,  non  ha  mai  svolto  lavori  in  maniera 
continuativa,  ma  si  appoggiava  sul  lavoro  e  i  sacrifici  della  moglie.  Il  clima 
matrimoniale è descritto sempre con grandi frustrazioni e insofferenze. Afferma di 
non essersi mai vista in realtà né come moglie né come madre. Ha avuto due figli, 
ormai grandi: il primo di 27 anni il secondo di 15. In maniera alterna in alcuni 
momenti descrive comportamenti tesi al sacrificio per i figli, in altri appare molto 
distaccata. Nel 2002, dopo un periodo matrimoniale non felice, perde il lavoro. I 
litigi con il marito diventano molto violenti, l’uomo spesso la minacciava di morte. 
Afferma “sono violenze difficili da ricordare”, come quando fu scaraventata a più 
riprese contro il muro fino a svenire. Decise di allontanarsi da casa per paura di 
essere uccisa, portò con sé anche i figli.  In seguito tornò con il marito con cui 
trascorse sei anni, che considera “non malvagi”. Dal 2009, con il sopraggiungere 
della menopausa, che descrive come una “liberazione”, la situazione è di nuovo 
peggiorata, lei si è sentita più brutta e il marito ha iniziato a distaccarsi sempre di 
più.  Crede  che  il  marito  da  sempre  l’abbia  tradita  ma  negli  ultimi  tre  anni  la 
situazione è diventata invivibile, priva di pudore. Il marito frequenta altre donne 
anche pubblicamente, una di queste lavora presso la tabaccheria del marito. I litigi 
sono nuovamente diventati violenti, nel 2011, disperata, una notte prese tutte le sue 
cose e partì da sola in macchina. Raggiunse una sorella a Bologna dove restò per 
qualche mese lavorando come badante. Dice che in quel caso voleva dimostrare a 
sé stessa e ai figli che una situazione diversa esiste. Ha deciso di tornare, dice, 
perché le cose bisogna cambiarle qui. Attualmente vive con i figli. Il marito ha un 
provvedimento giudiziario di allontanamento dalla casa coniugale.    
Analisi delle tavole
Tavola 1: che cosa è successo ? niente, si è annoiato, quasi addormentato.  
Ore ed ore a provare e ora zzz! (fa un verso per imitare il sonno). È bello suonare,  
lui però non lo ha vicino il violino, lo guarda solo. 
Processi: Il discorso appare nel tono concitato con espressioni dirette (B2-
1).  Gli  affetti  sono  posti  in  primo  piano  (B1-3).  Il  personaggio  evocato  resta 
anonimo  (CI-2).  La  descrizione  è  appiattita  sulla  realtà  esterna  (CF-1)  con 
commenti caratterizzati da intellettualizzazione (A2-2). Il discorso presenta aspetti 
di ammiccamento rivolti al clinico (CM-3). 
Problematiche:  La  relazione  tra  il  soggetto  e  l’oggetto  raffigurati  è 
esplicitata con un rimando al tema dell’incapacità, latente alla tavola. L’immagine 
non  assume  una  simbolizzazione  complessa  ma  appare  investita,  sebbene  in 
maniera superficiale. 
Tavola 2: non è una cosa reale, è un quadro, è fermo, è un’immagine, non  
c’è realtà. Non è successo niente. Lui, l’artista l’ha ritratto e basta. Sono belli i  
riflessi del sole. È un sole che lambisce come un’ombra di luce. 
Processi:  Il  discorso  è  rivolto  soprattutto  alle  qualità  percettive  della 
raffigurazione (CL-2)  che resta  immobilizzata  in  una  messa in  quadro (CN-3). 
Sono presenti diversi modi di funzionamento che oscillano tra la mera percezione 
e  l’astrazione  (CL-3).  L’oggetto  della  raffigurazione  è  scotomizzato  (E1-1).  È 
presente un’insistenza sui contorni e le qualità sensoriali  dell’immagine (CN-4) 
con riferimenti culturali (A1-4).
Problematiche:  La  rappresentazione,  portatrice  della  tematica  edipica,  è 
soggetta a diniego e non appare investita. Il rimando all’ipotetico pittore appare 
come  una  modalità  di  messa  a  distanza  della  sollecitazione,  con  il  ricorso 
all’intellettualizzazione. 
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Tavola 3 (3BM):  non è una figura reale. Che cosa è qua?  (pausa). È un 
oggetto misterioso, non lo riconosco. È una trasposizione, è finto! Questo è un  
modo di sedersi  dei “Barbarito”  (si  alza e riproduce la postura).  Dalle spalle,  
starà piangendo … è un momento di sconforto. Se è stato per colpa di questa cosa  
a terra, non si capisce … (avvicina e allontana la tavola cercando di vedere meglio 
un particolare della tavola raffigurato a terra accanto al soggetto).
Processi:  La  tematica  dell’immagine  non  reale  assume  una  valenza  di 
perseverazione (E2-1). Alcuni dettagli rari della tavola sono percepiti (E1-2) ed 
assumono una valenza  persecutoria  (E2-2)  con una  modalità  di  funzionamento 
eterogeneo  (CL-3)  che  coinvolge  anche  la  postura  fisica  (CN-3).  La 
rappresentazione resta vaga e non precisata (CI-2).  
Problematiche: Gli aspetti depressivi sollecitati dalla tavola appaiono messi 
a  distanza  attraverso  un  adesione  al  percetto  e  assumono  valenze  persecutorie 
intrise di aggressività. La sollecitazione pulsionale viene scaricata nell’agito: sia 
nella riproduzione della postura, sia nella manipolazione della tavola.
Tavola 4 : ma qui! … sembra un manifesto degli anni ’30 … sui giornali.  
C’è  una  bella  mostra  a  Capodimonte  su  questi  manifesti,  è  retrò,  per  la  
pettinatura di lei. Lei ha uno sguardo innamorato. Lui guarda da un’altra parte,  
sto’ stronzo! (ride). Si lascia adulare …
Processi:  il  discorso è  introdotto da un’espressione concitata  (B2-1).  La 
rappresentazione  evoca  riferimenti  culturali  (A1-4)  con  descrizioni  ancorate  ai 
dettagli  (A1-1).  Gli  aspetti  relazionali  sono  rappresentati  (B1-1)  con  elementi 
seduttivi (B3-2). La verbalizzazione introduce aspetti di ammiccamento rivolti al 
clinico (CM-3).
Problematiche: La relazione evocata è colta nei suoi aspetti ambivalenti di 
amore  e  odio,  che  assumono  una valenza  umoristica  finalizzata  ad  allontanare 
aspetti legati alla minaccia di separazione.
Tavola 5: Sono tutti quadri? Che senso ha vedere quadri e non immagini?  
Non posso pensare di avere delle sensazioni sui quadri, mi dà fastidio pensare a  
quello che pensa l’artista. Lei ha una faccia da vecchietta. Una pennellata di luce  
sul viso la trasfigura, non si riesce a vedere la sensazione. Preferisco le immagini  
reali, è sbagliato? 
Processi:  il  discorso  è  introdotto  da  temi  oltre  l’immagine  ricorrenti  in 
maniera perseverante (E2-1) con necessità di porre domande e una tendenza al 
rifiuto (CI-1).  Il  rimando alla tavola è presente solo in maniera appiattita sulla 
realtà esterna (CF-1). È presente un’insistenza sulle qualità sensoriali (CN-4). Il 
discorso è concluso da un ricorso al clinico (CM-1).
Problematiche:  Le  tematiche  inerenti  alla  curiosità,  latenti  alla  tavola, 
sembrano  non  essere  presenti,  piuttosto  permangono  aspetti  di  diffidenza  e 
sospetto  verso la  stessa prova  testologica che  mette  in  difficoltà  le  capacità  di 
simbolizzazione.
 Tavola 6 (6GF): Sembra Katharine Hepburn, donna di grande stile. Il suo  
sguardo non è adorante, ma prende le distanze, valuta, a differenza dell’altra. Lei  
si gira e guarda, lo valuta, pensa: che vuole? Non immagino cosa le stia dicendo  
… banalità. 
Processi:  Riferimenti  culturali  introducono  la  rappresentazione  (A1-4) 
mettendo in gioco aspetti  di  idealizzazione (CN-2).  La relazione interpersonale 
appare investita  con una messa in  dialogo (B1-1).  La scena resta  vaga e  poco 
delineata (CI-2).  
Problematiche: La relazione, caratterizzata dalla differenza di generazione, 
assume una valenza seduttiva che tuttavia sembra restare immobilizzata, messa a 
distanza  in  una  clima  di  inibizione  che  congela  il  movimento  di 
fantasmatizzazione. 
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Tavola 7 (7GF): Ah, una bella bimba! Cosa ha in braccio? Ma cos’è? Che  
animale è? Una bambola? Non si riesce a capire, sono io che non ci vedo bene.  
La donna è fortunata.  Dicono: hai  dato la  pappa? La figlia  dice:  si  mamma!  
Discorsi  tra  donne.  Quello  che  è  mancato  a  me  perché  non  ho  avuto  figlie  
femmine.
Processi: Il discorso è introdotto da esclamazioni (B2-1) con un’attenzione 
a dettagli che assumono una aspetto bizzarro (E1-2). Sono presenti oscillazioni tra 
modalità di funzionamento differenti: simbolica e percettiva (CL-3). La relazione 
viene messa in dialogo (B1-1) e gli affetti presenti appaiono convenzionali (CF-2). 
Sono presenti riferimenti alla storia personale (CN-1).
Problematiche: Per quanto la rappresentazione sia, anche in questo caso, 
intrisa di forti elementi proiettivi e una tendenza al disinvestimento, la relazione 
madre figlia è colta ed assume una connotazione idealizzata e distante.
Tavola 8 (9GF): mi ricorda il film di Hitchcock, quello con le asciugamani  
…  ma  qui  sono  due  donne.  Perché  queste  figure  sono  così  retrò?  Non  ti  
rispecchiano. Mi lasciano indifferente, mi sono estranee, non mi dicono niente.    
Processi:  Le  associazioni  introducono  riferimenti  culturali  (A1-4),  che 
sottolineano aspetti esteriori dei personaggi (CN-2) che restano anonimi e privi di 
un  effettivo  investimento  (CI-2).  Sono  presenti  elementi  che  assumono,  nel 
discorso complessivo, una valenza di perseverazione (E2-1) che esita in un rifiuto 
(CI-1). Gli affetti appaiono denegati (A2-3).
Problematiche: Il tema della rivalità femminile, latente alla tavola, non è 
esplicitato.  La  mobilitazione  fantasmatica  appare  fortemente  inibita.  Di  fronte 
all’insorgenza di un possibile investimento, il soggetto sembra arrestare e rifiutare 
la simbolizzazione. 
Tavola 9 (10): questo è quello che mi mancherà. Due persone di una certa  
età  che  hanno  vissuto  insieme  e  concludono  insieme.  Ma  questo  non  esiste.  
Quando i rapporti sono conflittuali restano tali. Sarebbe bello almeno alla terza  
età …  
Processi:  Un  commento  personale  introduce  il  discorso  (B2-1)  e 
l’immagine,  riferita  alla  relazione  (B1-1),  assume una connotazione  idealizzata 
(CN-2). Sono presenti riferimenti alla storia personale (CN-1). 
Problematiche:  Gli  aspetti  di  tenerezza  uniti  alla  sensualità,  latenti  alla 
tavola,  sono colti  ma appaiono distanti  e non realistici,  determinando vissuti  di 
perdita e di  rimpianto.
Tavola 10 (11):  è una macchia? Non raffigura niente,  non vedo niente.  
Sarà che non ci vedo, è indecifrabile.  (si togli gli occhiali e avvicina la tavola). 
Sembra una radiografia, ma di cosa? Qualcosa visto a raggi x. Non è una cosa  
reale. 
Processi: è presente nel discorso una tendenza generale al rifiuto (CI-1). 
Sono rilevabili  diverse  modalità  di  funzionamento:  rappresentativa  e  percettiva 
(CL-3). Il tentativo di raffigurazione appare inadeguato rispetto allo stimolo visivo 
(E2-1). 
Problematiche:  La  sollecitazione  della  tavola,  rimandante  a  processi 
primari, non appare contenuta in una raffigurazione definita, piuttosto determina 
un rifiuto della stessa percezione, con un rimando a qualcosa di indefinibile che 
supera e trascende la realtà. 
Tavola  11  (12  BG):  è  un  paesaggio  autunnale,  o  anche  invernale.  
Dovrebbe essere una barca, uno scorcio di panorama. La presenza della barca è  
un segno di svincolarsi, poter andare. Come una via d’uscita, un’opportunità in  
più …
Processi: La descrizione della scena presenta delle precisazioni temporali 
che la qualificano (A1-2). La definizione degli oggetti è ancorata ai dettagli (A1-
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1).  Il  discorso  tende  all’intellettualizzazione  (A2-2)  con  l’introduzione  di 
riferimenti personali (CN-1)
Problematiche: La tonalità depressiva presente nella tavola, sembra essere 
colta e rimanda a vissuti personali in cui è presente la separazione e la perdita.
Tavola 12 (13B): che carino questo! Un bimbo. Sembra più una fotografia  
eh? Infatti. Fa tenerezza. Voglia di coccolarlo, perché è pensieroso. Non è di certo  
un ricco, forse ha fame. Un desiderio che non ha potuto realizzare. Il bimbo non  
ha  coscienza  di  vivere  una  vita  diversa  dagli  altri,  magari  forse  voleva  quel  
giocattolo e non lo ha ottenuto …
Processi:  il  discorso è  introdotto  da un commento personale (B2-1).  Le 
qualità grafica della raffigurazione è in primo piano (CN-4) e vi è un ricorso al 
clinico  (CM-1).  Sono  presenti  espressioni  che  rimandano  all’affetto  (B1-3). 
L’attenzione è rivolta agli aspetti esteriori del personaggio raffigurato (CN-2). È 
presente  un  riferimento  ad  una  conflittualità  intrapsichica  (A2-4)  e  un  ricorso 
all’intellettualizzazione (A2-2). 
Problematiche:  la  raffigurazione,  rinviante ad aspetti  di  solitudine,  desta 
vissuti di tenerezza con rimandi ad una conflittualità intrapsichica che articola il 
desiderio e l’interdetto.
Tavola  13 (13  MF):  torniamo ai  quadri  … cavoli!  Quest’uomo è stato  
disegnato malissimo, sembra una donna. Si potrebbe immaginare un seno, anche i  
fianchi … cos’è quel gesto? Vuol dire che questa è morta? ma non mi pare ci sia  
stato un gesto cruento, potrebbe essersi sentita male, un colpo apoplettico. Lei è  
senza  vita,  ma è  una morte  naturale,  non violenta.  Non riesco  a  vedere  se  è  
spogliata o no. Non riesco a vedere se ha i seni nudi o no.
Processi: Il discorso è introdotto da un commento (B2-1). Il personaggio 
raffigurato viene percepito in maniera alterata (E1-3), determinando una labilità 
nelle  identificazioni  (B3-3).  Le  associazioni  proseguono  con  esitazioni  tra  le 
diverse interpretazioni (A3-1), l’annullamento di alcuni aspetti evocati (A3-2) e la 
denegazione degli affetti (A2-3). Le associazioni sono concluse da un rimando al 
percetto (CL-2).  
Problematiche: La scena sollecita fin da subito un massiccio investimento, 
che  coinvolge  la  stessa  fisionomia  dei  personaggi,  mettendone  in  discussione 
l’identità  di  genere.  L’ambivalenza  tra  aspetti  erotizzati  e  aggressivi  appare 
polarizzata in due elementi distanti: da una parte l’aggressività che viene negata 
nelle sue componenti più violente e distruttive, dall’altra la sessualità, che resta 
sullo sfondo, poco elaborata. 
Tavola 14 (19):  è un disegno astratto? Ma io non ci vedo. È un quadro  
astratto,  non ne  capisco  niente  di  arte,  non sono brava,  non mi  dice  proprio  
niente. Per me i quadri astratti sono accozzaglia. Non vedo nessuna immagine che  
mi fa ricordare qualcosa. Sono un fallimento con l’arte.
Processi: Il discorso è introdotto dalla necessità di porre domande (CI-1), 
con aspetti di svalutazione di sé (CN-2). Sono presenti riferimenti culturali (A1-4) 
e una tendenza all’intellettualizzazione (A2-2).
Problematiche: gli aspetti depressivi, latenti alla tavola, appaiono negati e 
la simbolizzazione resta povera e scarsamente investita.
Tavola 15: oh che bello! Mi date la penna per disegnare? No? Allora che  
senso ha … se volete faccio un disegno e mi date una penna, questa è cattiveria, è  
un’opportunità che non posso usare. Lei mi dice no! Se non la puoi usare allora a  
che serve? Ero brava a disegnare alberi. Una strada alberata. (prende la penna e 
tratteggia nell’aria un disegno).   
Processi: è presente un ingresso diretto nel discorso (B2-1), con un ricorso 
al clinico (CM-1) e una svalutazione dell’oggetto (CN-2). Sono presenti aspetti 
che rimandano esplicitamente alla cattiveria e alla persecutori  età (E2-2).  Sono 
presenti riferimenti personali (CN-1).
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Problematiche:  Gli  aspetti  specificamente  riferiti  alla  relazione  con  il 
clinico  appaiono  centrali  e  fortemente  investiti,  al  punto  da  compromettere  la 
stessa possibilità di fantasticare e simbolizzare. 
  - Serie A Rigidità  -  17
A1-1= 2  A1-2=1   A1-3=0    A1-4=5
A2-1=0   A2-2=4    A2-3=2   A2-4=1
A3-1=1   A3-2=0   A3-3=1    A3-4=0   
-Serie B Labilità  - 15
B1-1= 4   B1-2=0   B1-3=2
B2-1= 7   B2-2=0   B2-3=0   B2-4=0
B3-1=0    B3-2=1   B3-3=1
-Serie C Evitamento del conflitto  - 37
CF-1= 2    CF-2=1
CI-1= 4       CI-2= 4   CI-3= 0
CN-1= 4    CN-2=6   CN-3=2    CN-4=3   CN-5=0   
CL-1=0   CL-2=2    CL-3=4    CL-4=0
CM-1=3    CM-2=0   CM-3= 2
-Serie E Comparsa del processo primario  - 10
E1-1=1     E1-2=2    E1-3=1    E1-4=0
E2-1=4     E2-2=2    E2-3=0
E3-1=0     E3-2=0   E3-3=0  
E4-1=0     E4-2= 0   E4-3=0   E4-4=0
282
